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1
ALLES GAAT  

ERGENS HEEN

De dag dat Billy Holcomb verdween miste ik de bus. Door 
een tornado. Nou ja, technisch gezien ging het alleen om 
een heel kleine kans op een tornado en zat ik verstopt in 
de duiker toen de bus voorbijraasde, maar het leven is on-
voorspelbaar en ik neem liever geen risico.
 ‘Hoe kan hij je nou niet gezien hebben?’ vroeg mijn 
moeder.
 ‘Misschien had hij haast,’ zei ik.
 En dat was ook wel min of meer waar.
 De chauffeur van de schoolbus heeft een reputatie. 
Als je niet precies op de juiste plek staat te wachten, rijdt 
hij je gewoon voorbij. Dat had ik na drie weken school al 
door, maar die ochtend had de lucht er veel te dreigend 
uitgezien om onbeschut te gaan wachten. Een tornado 
kan zomaar uit het niks opduiken. Het hoeft niet eens te 
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regenen. De staat North Carolina staat niet meteen be-
kend als een risicogebied voor tornado’s, maar ze komen 
hier vaker voor dan je zou denken.
 ‘Ik moet er toch eens wat van zeggen tegen de direc-
teur,’ zei mijn moeder.
 Stan keek op van het rode notitieboekje dat hij altijd 
op zak heeft, waarin hij weet ik veel wat zat te schrijven. 
Stan verdwijnt zo ongeveer van de aardbodem zodra dat 
boekje tevoorschijn komt. Alsof zijn brein erdoor wordt 
opgeslokt.
 ‘Waar stond je precies?’ vroeg hij.
 ‘Bij de bushalte.’
 Dat was niet gelogen, maar ook niet de hele waarheid. 
Het klopt dat ik er stond, maar eerder voorovergebogen 
dan rechtop, en niet vlak naast de bushalte, maar in de 
duiker ernaast. Een duiker is een soort dikke, betonnen 
buis, dus die blijft liggen waar hij ligt, zelfs als er een tor-
nado uit de lucht komt vallen die me omhoog probeert te 
zuigen. 
 Had ik mam de waarheid verteld, dan was ze niet boos 
geweest, maar bezorgd. Iedereen was in die periode be-
zorgd om me. Alsof ze allemaal verwachtten dat ik zou 
doordraaien omdat mam en Stan nu getrouwd waren, ter-
wijl ik alleen maar wilde dat iedereen me met rust liet.
 Stan hield zijn hoofd schuin en dacht na. Je kon nog 
net geen radertjes achter zijn ogen zien draaien. Als ik me 
niet snel uit de voeten maakte, zou hij de puzzelstukjes in 
elkaar passen en me ontmaskeren.
 ‘Kun je me naar school brengen?’ vroeg ik aan mijn 
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moeder. Ze zuchtte. Ze werkt ’s nachts als verloskundige, 
en hoorde eigenlijk al in bed te liggen.
 ‘Ik kan je wel een lift geven,’ bood Stan aan. ‘Ik moet 
toch vroeg naar kantoor vandaag.’
 Mijn moeder glimlachte. ‘Dat zou geweldig zijn, schat. 
Dank je.’
 ‘Maar mam…’
 ‘Maddy. Je bent vast dankbaar dat Stan het voorstelt.’ 
Haar vuurspuwende ogen gaven me geen andere keus.
 Mam wil altijd dat ik normaal doe tegen Stan. Ik hoef 
niet te doen alsof hij mijn echte vader is of zo, maar toch 
heb ik er een hekel aan als ze zo nadrukkelijk gaat praten, 
alsof we niet allemaal weten wat ze echt bedoelt. Aan de 
andere kant weet ik dat mijn moeder het belangrijk vindt 
dat we ‘met elkaar kunnen opschieten’ en ze zou niks lie-
ver willen dan dat Stan en ik vrienden worden.
 ‘Dank je, Stan,’ zei ik dus.
 Hij glunderde alsof hij zojuist tot stiefvader van het 
jaar was uitgeroepen.
 Ik was Stan op zich best dankbaar, maar zelfs omaa tjes 
die op zondag naar de kerk tuffen rijden sneller. Oké, er 
bestaan inderdaad geen verkeersborden met een mini-
mumsnelheid, maar er zijn grenzen. Stan komt uit New 
York, waar mensen niet eens een auto hebben. Grasmaai-
en of bladeren harken kan hij ook niet. Hij heeft zijn rijbe-
wijs pas afgelopen zomer gehaald, omdat mam anders niet 
met hem wilde trouwen. In augustus zijn ze getrouwd, 
vlak voordat ik naar groep acht ging. Nu heet mijn moeder 
Sarah Wachowski in plaats van Sarah Gaines, maar ik ben 
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nog steeds Madison ‘Maddy’ Gaines. Stan heeft me niet 
geadopteerd of zo. Dat verwacht ik ook niet. Als het goed 
zit met iemand, is er een klik. Je past bij elkaar, als de twee 
helften van een plastic paasei. Stan is een goeie vent, maar 
ik weet zeker dat we nooit zo’n klik zullen hebben.
 Mam spreidde haar armen en omhelsde me stevig. ‘Ik 
ga je missen vandaag.’
 Ik sloot mijn ogen en snoof haar zoete vanillegeur op. 
Mijn moeder is groter dan ik, maar het scheelt niet veel. 
Haar lichaam is zacht en stevig en als ze haar wang boven 
op mijn hoofd legt, voel ik haar glimlachen. De laatste tijd 
was ze constant aan het glimlachen en ik wist dat dat door 
Stan kwam. Stan is lang en mager, en naast mijn moeder 
ziet hij er nog langer uit. Ze zegt dat ik op mijn vader lijk, 
met mijn supersluike haar en spitse kin, en dat ik waar-
schijnlijk groter word dan zij, want mijn vader was ook 
lang.
 Stan pakte zijn werklaptop en ik liep achter hem aan 
naar de garage, waar mijn hond Frankie lag te suffen op 
haar kussen. Ze sprong op zodra ze me zag, maar toen ik 
‘zit’ zei plofte ze weer neer en kwispelde met haar zwarte 
staart. Mensen die beweren dat labradors de liefste hon-
den ter wereld zijn, hebben gelijk.
 In de auto controleerde Stan zijn spiegels en testte de 
rem. Hij zette de radio op een lokale zender en toeterde 
voor hij de auto in zijn achteruit zette en de garage uit-
reed. Toen hij bij het einde van de oprit kwam, draaide hij 
zijn raampje naar beneden en zette niet alleen zijn rich-
tingaanwijzer aan maar stak ook zijn arm uit, de sukkel.
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 Ik liet mijn voorhoofd tegen het raampje rusten en keek 
naar de vertrouwde huizen en velden die voorbijflitsten. 
Voor mensen die erdoorheen rijden, is Summerfield niet 
meer dan een stukje snelweg, maar het is een fijne plek 
om te wonen, ook al hebben we meer koeien dan mensen. 
Er is altijd wel iemand met wie je een praatje kunt maken 
in de winkel, en af en toe is er een buurtbarbecue waar-
op een heel varken wordt geroosterd. Als je naar het zie-
kenhuis of de stomerij moet, ligt Greensboro op twintig 
minuten rijden. Alle kerken houden op zondag een eet-
festijn waarop je evengoed welkom bent als je, zoals wij, 
nooit naar de kerk gaat. Het nadeel is wel dat iedereen 
alles van elkaar weet, en roddels verspreiden zich hier als 
een lopend vuurtje.
 Toen we halverwege waren, begon er een nieuwe stem 
te praten op de radio: ‘… de jongen werd het laatst gezien 
toen hij gisterochtend omstreeks kwart voor acht de straat 
tegenover zijn school in Fayetteville overstak. Op dit mo-
ment is een misdrijf nog niet uitgesloten.’
 De haartjes op mijn armen gingen meteen overeind 
staan.
 Stan stak zijn hand al uit naar de radio om hem af te 
zetten, maar aarzelde.
 ‘De politie heeft een opsporingsbericht verspreid voor 
de elfjarige jongen, Billy Holcomb. Hij wordt beschreven 
als een witte jongen van ongeveer één meter veertig en 
achtendertig kilo, met bruin haar, blauwe ogen en een 
ronde moedervlek op zijn borst. Op het moment van zijn 
verdwijning droeg hij een wit t-shirt en een blauwe spij-
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kerbroek. Wie meer informatie heeft over deze zaak wordt 
verzocht contact op te nemen met de plaatselijke politie-
diensten. Volgens de politie is er mogelijk sprake van ont-
voering.’
 Toen zette Stan de radio wel uit, waardoor het onge-
makkelijk stil werd in de auto. Om de een of andere re-
den moest ik door de vermiste jongen aan pap denken. 
Alleen is mijn vader niet verdwenen.
 Hij is dood.
 Opeens drukte er een zwaar gewicht op mijn borst.
 Dat gebeurt soms als ik aan mijn vader denk. Het is 
dan alsof mijn lichaam de gedachte niet aankan dat hij 
er niet meer is, hoewel hij al lang geleden is gestorven. Ik 
was acht toen hij stierf. Nu ben ik elf. Maar het gevoel van 
verlies verdwijnt nooit helemaal, soms komt het opeens 
weer terug, zoals een schreeuw nog lang kan nagalmen. Ik 
stuur hem af en toe nog berichtjes. Die komen natuurlijk 
niet aan, maar het helpt om ze te typen. Ik vertel hem 
over mijn dag, dat ik vastzit met een wiskundevraagstuk 
of dat ik helemaal gek word van Stan. Soms zeg ik gewoon 
‘Ik hou van je’. Hij stuurt nooit iets terug.
 Ik voelde hoe Stan uit zijn ooghoeken naar me keek 
en wachtte tot ik iets over de vermiste jongen zou zeggen, 
maar ik bleef strak naar de weg turen terwijl ik mijn best 
deed om er niet uit te zien alsof ik doordraaide, hoewel er 
van alles door mijn hoofd ging. Wie liet zich nou pal voor 
zijn eigen schoolpoort ontvoeren? Iedereen kende het 
riedeltje over vreemden toch? Niet met ze praten. Geen 
snoep aannemen. En nooit, echt never nooit niet, in de 

Conklin - Alles wat mist - BW.indd   14Conklin - Alles wat mist - BW.indd   14 21-10-2021   11:0021-10-2021   11:00



15

auto stappen bij iemand die je niet kent. Anders eindig je 
in het nieuws.
 Of erger.
 Ik slikte moeizaam, in een poging mijn droge keel te 
smeren.
 ‘Gaat het?’ vroeg Stan. Daar had je het weer. Die eeuwi-
ge bezorgdheid.
 Ik knikte en mijn gezicht begon te gloeien.
 ‘Ze vinden hem vast,’ zei Stan. ‘Bij de meeste ontvoe-
ringen blijkt het achteraf om een misverstand te gaan, 
niet om een echte kidnapping. Maar het is heel normaal 
dat je je zorgen maakt,’ zei hij snel. ‘Je moeder en ik willen 
alleen maar dat je gelukkig bent.’ Toen zweeg hij en zijn 
bleke wangen werden roze, zoals altijd als hij met me pro-
beerde te praten.
 Ik wil heus dat het klikt tussen mij en Stan. Maar we 
zijn gewoon te verschillend. Mam en ik eten havermout. 
Stan eet graag hardgekookte eieren. Wij doen onze schoe-
nen uit bij de voordeur, maar Stan vergeet het altijd. Wij 
drinken volle melk. Hij magere. Het voelt alsof Stan een 
stukje is dat niet bij onze puzzel hoort. Hoe ik hem ook 
draai of keer, hij past gewoon niet.
 Stan zat nog steeds naar me te kijken, dus glimlachte ik 
zwakjes om hem te laten zien dat alles in orde was.
 Hij had gelijk. Die jongen moest toch ergens zijn.
 Dingen verdwijnen niet zomaar. Ze bewegen, verstop-
pen zich, stapelen zich op in je binnenste, maar ze moe-
ten ergens heen.
 Vijf minuten later reden we het parkeerterrein van 
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de school op, maar toen ik me omdraaide om het por-
tier dicht te slaan, zwaaide Stan niet vrolijk naar me zo-
als gewoonlijk. Na een tijdje kreeg hij door dat ik stond 
te wachten en glimlachte hij, maar zijn ogen lachten niet 
mee. Hij maakte zich natuurlijk weer zorgen – of het ooit 
zou klikken tussen ons, of ons nieuwe gezin het zou red-
den, of hij een vreselijke fout had begaan toen hij mijn 
stiefvader werd. Stan deed graag alsof al zijn zorgen waren 
verdwenen op de dag dat hij met mijn moeder trouwde, 
maar ik zag ze in zijn ogen.
 Ik zei het al, alles gaat ergens heen.
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2
GEESTEN

Zes maanden later ging ik zelf ook ergens heen… naar een 
kerkhof. De voorjaarsvakantie was bijna voorbij en de nar-
cissen stonden in bloei, maar het was buiten nog steeds 
koud. In maart kan het in North Carolina alle kanten op. 
De ene dag is het zesentwintig graden en de volgende dag 
vriest het. Het schooljaar was al over de helft, maar ik 
voelde me niet ouder dan aan het begin van groep acht. 
Dat is zoiets raars met opgroeien. Je voelt je een eeuwig-
heid precies hetzelfde, maar als je dan achteromkijkt is 
alles opeens anders. Je gaat met sprongen vooruit. Het is 
alsof je geteleporteerd wordt met een blinddoek om: je 
kunt pas zien waar je vandaan komt nadat je aangekomen 
bent.
 Begraafplaatsen zijn meestal niet echt mijn ding, maar 
maandag begon de school weer en ik moest de allerlaat-
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ste uitdaging nog afwerken van het lijstje dat Cress me 
had gegeven: een wrijfprent maken van een graf. Ik had 
haar ook een lijstje gegeven voor in Trinidad. De verliezer 
moest twee weken lang ijsjes kopen voor de ander, en ik 
ben echt gek op ijsjes. Dus daar had ik wel een bezoekje 
aan het kerkhof van de familie Roach voor over.
 Het Roach-kerkhof is een supergeheime begraafplaats 
die weggestopt zit midden in mijn buurt. Ze zeggen dat 
hij van de familie is die hier woonde voordat White Oaks 
een echte woonwijk werd, met keurig zwart asfalt en stra-
ten met bomennamen. Het is niet meteen de plek waar je 
geheimen verwacht. Maar in North Carolina wemelt het 
van dit soort oude dingen. Vooral gebouwen. De oudste 
zijn de kromgetrokken houten huizen waarvan de helft 
van de planken ontbreekt, waardoor ze eruitzien als kaal-
geplukte skeletten. Je weet nooit van tevoren wat je daar-
binnen zult aantreffen, hoewel het antwoord meestal is: 
geesten.
 De beroemdste geest van Greensboro is Lydia, het lif-
tersspook. Op regenachtige nachten duikt ze op langs de 
weg en smeekt mensen om een lift, maar voordat ze op 
haar bestemming aankomen is ze alweer verdwenen. Ze 
zeggen dat Lydia terug naar huis probeert te gaan, maar 
er nooit zal arriveren, omdat ze lang geleden op die weg is 
gestorven.
 Soms vraag ik me af waarom mijn vader niet is terug-
gekomen als geest. Of dat hij misschien wel is teruggeko-
men, maar dat ik het heb gemist. Ik weet niet of ik het 
fijn zou vinden als hij zomaar uit het niks voor me stond, 
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maar het zou in ieder geval betekenen dat hij me niet was 
vergeten, ook al joeg hij me de stuipen op het lijf om me 
dat te laten weten.

*
Ik ging met de fiets, want het kerkhof ligt aan de ande-
re kant van de wijk. Het asfalt in onze buurt is glad en 
de straten zijn heuvelachtig, dus stond ik eerst rechtop 
op mijn trappers om kracht te zetten en vervolgens liet ik 
me met mijn voeten omhoog weer naar beneden rollen. 
Zodra ik het huis van de familie Jessup zag, ging ik lang-
zamer fietsen en spiedde om me heen of een van hen in 
de buurt was. Het huis van de Jessups is echt enorm, met 
zo’n rond kasteeltorentje. Toevallig ligt het ook vlak naast 
het Roach-kerkhof. Ons huis is klein en ziet eruit als een 
driehoek boven op een vierkant, maar het is groot genoeg 
voor ons drieën, met een slaapkamer voor mij en een voor 
mijn moeder en Stan. Toch fantaseer ik soms over hoe het 
zou zijn om in een huis te wonen dat zo groot is dat je elke 
avond in een andere kamer kunt slapen.
 Even voorbij het huis van de Jessups stapte ik af en 
legde mijn fiets in de greppel, zodat hij minder opviel. De 
Jessup-broers konden altijd opeens voor je neus staan, en 
de laatste keer dat ik Diesel had gezien – de grootste en 
rottigste van alle Jessups – had hij gedreigd dat hij mijn 
armen van mijn lijf zou trekken. Zo ging het nu tussen 
ons. Vroeger zwommen we elke zomer samen in de vijver 
achter zijn huis, maar door een territoriumoorlog waren 
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we nu aartsvijanden geworden. Diesel was ermee begon-
nen door entreegeld te vragen voor zijn vijver, en ik vocht 
terug door hem te bekogelen met bolsters zodra hij een 
stap in ons stuk straat durfde te zetten. Nu zegt Diesel 
dat niemand – en vooral ik niet – de vijver mag gebruiken 
zonder zijn uitdrukkelijke toestemming, wat het zoveelste 
bewijs is van zijn rottigheid.
 Ik sloop langs de rand van hun stuk grond tot ik bij 
de plek kwam waar het bos een beetje wilder werd, vol 
doornen en braamstruiken. Daar tussen de bomen stond 
de oude stacaravan van de familie Jessup. Ik glipte erlangs 
en ging langzamer lopen, terwijl ik rondkeek of ik ergens 
een zerk kon ontdekken. Je ziet ze niet meteen. Het zijn 
geen grote grafstenen, zoals op een echt kerkhof. Eerder 
verweerde brokken graniet. De eerste keer dat ik ze zag, 
dacht ik dat er monstertanden tussen de bladeren om-
hoogstaken. Op de meeste staat niets meer, maar op som-
mige kun je nog een naam en jaartal lezen, als je het aan-
durft om de blaadjes weg te vegen.
 Gelukkig was de grond nog niet overwoekerd. Zodra de 
varens begonnen te groeien, kon je de grafstenen name-
lijk onmogelijk terugvinden. Hier en daar richtten jonge 
sassafrasboompjes hun nieuwe blaadjes naar de zon. Een 
sassafrasboom heeft drie soorten bladeren: er zijn er die 
ovaal zijn, wantvormig en drieledig, en ze ruiken allemaal 
naar verse sinaasappels als je ze tussen je vingers wrijft. Dat 
heeft mijn vader me geleerd. Mijn oog viel op een grijsgroe-
ne grafsteen die tussen de bladeren uitstak. Ik haalde een 
gevouwen vel papier tevoorschijn. Nu hoefde ik er alleen 
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snel even over te kleuren en dan kon ik de laatste opdracht 
van mijn lijstje afvinken. Cress was ook bijna klaar met 
haar lijstje, maar ik geloofde nooit dat ze het lievelingsshirt 
van haar zus zou durven stelen. En als ze dat niet deed, zou 
Cress twee weken lang ijsjes moeten kopen voor míj.
 Ik pakte een mooie lange stok en porde ermee tussen 
de bladeren om te zien of er nergens kuilen zaten, voor-
dat ik knielde om de smurrie van de grafsteen te schra-
pen. Vervolgens drukte ik het vel papier tegen de steen en 
kleurde er met mijn waskrijt overheen. Ik was bijna klaar, 
toen er iets bewoog bij de stacaravan. Ik zag het vanuit 
mijn ooghoek, in dat deel van je gezichtsveld waar je niet 
zeker weet of wat je ziet echt is of niet.
 Ik propte het blaadje snel in mijn zak en hield mijn 
stok in de aanslag.
 Mijn eerste gedachte was dat het Nachtspook eindelijk 
had besloten om zich te laten zien. Diesel en ik hadden 
toen we klein waren een verhaal verzonnen over een geest 
die rondwaart op de geheime begraafplaats. We noemden 
hem het Nachtspook en fantaseerden dat hij boos was 
omdat de liefde van zijn leven was omgekomen bij een 
koorddansongeluk op de kermis. Oké, we waren in die 
tijd nogal geobsedeerd door acrobaten, maar het leverde 
best een eng verhaal op.
 Mijn tweede gedachte was dat Diesel Jessup mijn ar-
men van mijn lijf kwam trekken. Hij of zijn jongere broer-
tjes, Devin en Donny. Devin was zo rond als een aardap-
pel en Donny’s gezicht zat altijd onder de vieze vegen. 
Niet dat er iets mis is met een beetje vuil.
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 De Jessup-broers doen graag alsof de begraafplaats van 
hen is, maar de grond is van niemand. Hij ligt er gewoon, 
verstopt achter de huizen eromheen. Pap zei altijd dat het 
een historische plek is. En historische plekken zijn van 
iedereen. Meneer Jessup was trouwens paps beste vriend. 
Na zijn dood stond hij altijd voor ons klaar, om allerlei 
klusjes te doen voor mijn moeder, om dingen te herstel-
len en zware meubels te verplaatsen en zo. Hij zegt dat we 
familie zijn. Hij zou me dus nooit wegjagen.
 Op dit moment wenste ik vooral dat ik Frankie had 
meegenomen. Het was behoorlijk lastig om te fietsen 
met haar riem aan je stuur, maar ze was echt de beste be-
schermhond. Vorige zomer had ze tijdens een boswan-
deling een slang van het pad gesnaaid en weggeslingerd. 
Volgens mam wilde ze ermee spelen, maar ik wist wel be-
ter: Frankie beschermt me altijd.
 ‘Hallo?’ zei ik en ik baalde ervan dat mijn stem zo iel 
klonk.
 Het zouden de Jessups wel zijn. De bomen waren kaal, 
op de beukenblaadjes na, die nog steeds als opgekrulde 
ijshoorntjes aan de takken hingen. Door de enorme er-
kerramen aan de achterkant van hun huis hadden ze me 
makkelijk kunnen zien lopen.
 ‘Wie is daar?’ zei ik harder. ‘Kom tevoorschijn, lafaard!’
 Het bleef stil in het bos.
 Op dat moment zag ik iets geks boven mij: een hout-
blok aan een touw. Het touw kwam tot op de grond en 
verdween tussen de bladeren. Ik zag niet waar het aan 
vastzat, maar het oude houtblok zag eruit alsof het elk mo-
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ment uit de lucht kon vallen. Ik deed een stap naar achte-
ren.
 ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei een stem ergens 
voor mij.
 ‘Diesel, ben jij dat?’
 Vanachter de boom voor me dook een slungelachtige 
jongen op, als een geest uit een fles. Witblond haar, dun-
ne armen, flaporen. Geen Jessup.
 ‘Holy chips,’ vloekte ik. ‘Wat doe jij hier?’
 ‘Dat zou ik aan jou moeten vragen,’ antwoordde hij 
met een sluwe, scheve grijns. Het was het soort lachje dat 
problemen voorspelde, net als de vage blauwe plek onder 
zijn linkeroog.
 ‘Ik dacht dat je het Nachtspook was.’
 ‘Wie?’
 ‘De geest die in dit bos woont. Hij treurt al honderd 
jaar om zijn verloren geliefde. En iedereen die zijn rust 
verstoort, gaat eraan.’
 De jongen hield zijn hoofd schuin. ‘Echt? Ik heb hier 
nog geen geesten gezien.’ Hij dacht nu vast dat ik zo’n 
weirdo was die bang was voor geesten. En dat ben ik niet.
 ‘Laat ook maar.’ Ik deed weer een stap naar achteren. 
‘Ik ging toch net weg.’
 Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je kunt maar beter blij-
ven staan.’
 Toen ik weer een stap achteruit zette, trapte ik ergens 
op. Nog voor ik naar mijn voeten kon kijken, viel het hout-
blok vanuit de bomen pijlsnel omlaag, terwijl er uit de bla-
deren op de grond een net van dik touw omhoogschoot, 
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waarin mijn benen bleven haken. Daar hing ik dan onder-
steboven te bungelen, als een eekhoorn in een val.
 ‘Ik zei het toch.’ De jongen kwam dichterbij en stak 
zijn hand uit naar het net.
 ‘Blijf uit mijn buurt!’ riep ik. ‘Ik heb je hulp niet no-
dig.’
 ‘Zelf weten.’
 Hij sloeg zijn magere armen over elkaar en leunde te-
gen een oude eik, terwijl ik spartelde als een vis op het 
droge om mijn schoenen los te krijgen uit dat rotnet. Uit-
eindelijk wist ik mijn benen te bevrijden, liet me op de 
grond zakken en krabbelde overeind. Mijn t-shirt en kor-
te broek zaten onder de modder. Ik wierp hem een ver-
nietigende blik toe. ‘Wie bouwt er nu een boobytrap op 
een kerkhof? Dat is gewoon belachelijk.’
 Hij keek nijdig. ‘Ik heb mijn redenen.’
 Het gezicht van de jongen kwam me bekend voor, maar 
ik kon het niet plaatsen. Voor hetzelfde geld was hij een 
seriemoordenaar. En ik kreeg de rillingen van zijn barbie-
blonde haar.
 ‘Ik ga nu weg,’ zei ik, langzaam en kalm. ‘Waag het niet 
me te volgen.’
 Zijn gezicht verstrakte, terwijl ik achterwaarts wegliep.
 Zodra ik bij de rand van het bosje kwam, draaide ik me 
om en zette het op een rennen. De jongen kwam niet ach-
ter me aan, maar de hele weg naar huis voelde ik zijn blik 
branden in mijn rug. Ik haastte me naar binnen en sloeg 
de deur met een klap dicht. Maar toen ik mijn ogen sloot 
zag ik hem nog steeds voor me.
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 Zijn rare, lichte haar.
 Zijn magere armen.
 Die lege blik in zijn ogen.
 En toen herinnerde ik me Billy Holcomb.
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