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Het Renault-bestelbusje dat met vijfenveertig kilometer 
per uur door de koude regen kwam aanrijden, zag eruit 
alsof het de Tweede Wereldoorlog nog had meegemaakt. 
Het helde een beetje over naar rechts, de mossig groene 
carrosserie rammelde zowat uit elkaar en de twee bol-
ronde koplampen gaven het de ogen van een zielig diertje.

Vlak na een bushalte sloeg het busje rechtsaf, een 
zandweg op, en reed stapvoets door tot aan het huisje 
aan het einde van de weg. Daar aangekomen keerde de 
bestuurder zijn voertuig alvast, zodat hij meteen weer 
kon vertrekken, trok de handrem aan en drukte op de 
claxon, die een hees en ietwat komisch honk-honk voort-
bracht.

Op de hele rechterkant van het busje stond een schil-
dering in felle kleuren: roze en groen. Er was een breed 
lachend, jong varken in werkoverall op te zien, met een 
reusachtige Engelse sleutel over zijn schouder. Naast zijn 
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hoofd stond in kakelbonte en zo te zien met de hand 
geschreven letters:

Uw verwarmingsmonteur? Gijsbert!
En daaronder, in kleinere letters:
Ketels, radiatoren, ventilatie…
En daar weer onder een telefoonnummer.
Het gekste was nog wel dat er uit het busje een varken 

sprong dat als twee druppels water op het geschilderde 
varken leek, alleen dan zonder de Engelse sleutel. Hij 
deed het portier voorzichtig dicht, draafde naar de voor-
deur en klopte aan. Hij popelde zichtbaar van opwinding 
en ongeduld.

‘Jeff! Doe open!’
De Jeff in kwestie kon hem waarschijnlijk niet horen. 

In het huis stond de muziek zo hard dat de ramen mee-
trilden op de bassen. Gijsbert hoorde meteen dat het een 
nummer van SwineSong was, een van de beste rapgroe-
pen van het land. De band bestond uit drie spitsvondige 
vrouwelijke everzwijnen die knetterden van de energie. 
Hun hit Rakelings had de top 10 van het jaar gehaald, 
dankzij het beroemde refrein: ‘Mijn voorgevel is knap / 
maar mijn bovenkamer knapper’, waarmee ze bedoelden: 
we zijn dan wel leuk om te zien, maar we hebben ook 
hersenen! Binnenkort waren de drie hiphopsterren trou-
wens in de stad voor een optreden.
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‘Doe open, Jeff! Ik ben het!’ riep Gijsbert ongeduldig 
en hij bonkte op het raam.

Meteen stopte de muziek en een paar tellen later ver-
scheen Jefferson in de deuropening. Hij was een egel van 
zo’n zeventig centimeter, wat betekende dat hij net onder 
een gemiddelde mensentafel door kon lopen zonder zijn 
hoofd te stoten. Gijsbert was een goeie vijftien centimeter 
langer. Hoewel hij alleen thuis was, droeg Jefferson een 
onberispelijk gestreken broek en een geel-groen geblokte 
trui en had hij de punt van zijn fraaie kuif met behulp van 
wat haargel modieus in model gebracht. ‘Kom binnen.’

‘Nee, ik kom niet binnen, jij komt naar buiten. Ik 
heb een verrassing.’

Jefferson onderdrukte een zucht van ergernis: hij was 
hard aan het studeren en dit onaangekondigde bezoekje 
van zijn vriend kwam nogal slecht uit. ‘Oké. Ik trek mijn 
schoenen even aan.’

Gijsbert keek toe hoe Jefferson eerst zijn linker- en 
daarna zijn rechtervoet op het daarvoor bestemde krukje 
zette en zijn pantoffels in de schoenenkast opborg, ook 
al zou hij ze over tien minuten weer aantrekken. Zelf 
schopte Gijsbert zijn schoenen altijd in een hoek zodra 
hij thuiskwam, maar hij maakte zich al lang niet meer 
vrolijk om Jeffersons nauwgezetheid. Hij beet op zijn 
tong en wachtte, ook al kookte hij vanbinnen. 
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Toen Jefferson het busje zag, met de bontgekleurde 
schildering en de eenvoudige, maar geniale slogan Uw 
verwarmingsmonteur? Gijsbert!, bleef hij als aan de grond 
genageld staan. 

‘Mag ik je voorstellen: dit is Tineke’, zei Gijsbert trots.
‘Is dat busje van jou?’
‘Tuurlijk, wat dacht je dan? Hoe vind je haar?’
‘De schildering is prachtig. Heeft je zus die gemaakt?’
‘Ze heeft talent, hè?’
‘Ja, echt heel mooi. Maar dat busje, tja…’
‘Tja wát?’
Jefferson kon niet zeggen wat hij echt dacht: dat het 

busje een rijdend wrak was, een aftandse rammelkast, 
rijp voor de sloop. ‘Hoeveel kilometers heeft Tineke op 
de teller?’

‘Jeff, je vraagt een oude dame niet naar haar leeftijd, 
da’s onbeleefd. Bied je excuses aan en stap in.’

Het was verbazend warm voorin, maar goed, dat was 
ook het minste wat je kon verwachten van het busje van 
een verwarmingsmonteur. Een ander pluspunt: de motor, 
die Gijsbert niet uit had gezet, liep als een tierelier.

‘Je hoort de motor wel goed, zeg!’
‘Wat?’
‘DAT JE DE MOTOR WEL GOED HOORT!’
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‘Ja,’ grapte Gijsbert, ‘zo weet je tenminste zeker dat je 
er een hebt…’

Hij herinnerde Jefferson eraan dat hij sinds een 
maand officieel zijn eigen baas was en dat zijn ouders 
hem daarom, op aanraden van zijn neef Marcel, dit 
kleine technologische wonder van nog geen dertig jaar 
oud cadeau hadden gedaan. Marcel was buschauffeur bij 
Reizen Tienpondt en wist alles over auto’s. Op het eer-
ste gezicht was dit bestelwagentje misschien een beetje 
versleten… En op het tweede gezicht nog meer, bedacht 
Jefferson, met een blik op een roestvlek op het dashboard.

‘O, maar dat is geen roest, meneertje!’ protesteerde 
Gijsbert, die hem zag kijken. ‘Nee, dat is corrosie.’

Omdat het harder was gaan regenen, zette hij de 
ruitenwissers aan. Jefferson schoot in de lach. Een van 
de twee wissers gleed soepel over de voorruit, maar de 
tweede bewoog met schokkerige sprongetjes, alsof hij 
achter zijn grote broer aan probeerde te rennen. Iemand 
anders was misschien boos geworden, maar Gijsbert wist 
een goeie grap altijd wel te waarderen en schaterde met 
Jefferson mee tot ze er buikpijn van kregen. Al sinds ze 
op de basisschool vrienden waren geworden, hadden ze 
geregeld de slappe lach samen. Soms was dat hun duur 
komen te staan, want ze hielden zo van lachen dat ze ver-
gaten bang te zijn voor straf. Het eindigde er maar al te 
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vaak mee dat ze samen in de hoek belandden, schuld-
bewust, met hun handen op hun rug, en dan moesten 
ze elkaar vooral niet aankijken of alles begon weer van 
voren af aan.

En nu was Gijsbert zijn eigen baas! Jefferson merkte 
dat hij stiekem een beetje jaloers was op zijn vriend, die 
nooit meer examen hoefde te doen, nooit meer cijfers zou 
krijgen. Na een opleiding van drie jaar kende hij zijn vak 
en nu ging hij zijn eigen geld verdienen, zelfstandig en 
vrij. Misschien zou Gijsbert binnenkort zelfs wel trouwen 
en een gezinnetje stichten. En dat terwijl hij, Jefferson, 
nog midden in een lange studie zat die hem godweetwat 
zou opleveren. Geografie was interessant, dat zeker, maar 
hij had nog vijf lange semesters voor de boeg, als hij niet 
zakte tenminste.

‘Oké, Gijsbert, ik moet weer aan de slag. Maandag 
beginnen mijn tentamens en ik ben volop aan het blok-
ken. Al sinds vanochtend.’

‘Aan het blokken, dat zal wel… Met SwineSong op 
de achtergrond?’

‘Nee joh, ik had pauze… Heb je zin in koffie, trou-
wens?’

‘Nee, ik kwam je alleen deze slee even laten zien. Ik 
moest hier toch in de buurt zijn voor een reparatie. En 
daarna ga ik nog even langs bij een klant – je kent haar 
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trouwens. Simone, van onze reis met de Tienpondtjes, 
weet je nog?’

Natuurlijk wist Jefferson dat nog. Vier jaar geleden 
waren Gijsbert en hij met een georganiseerde groepsreis 
van Reizen Tienpondt naar Stedeburg vertrokken, in het 
land van de mensen. Het was hun dekmantel geweest om 
onderzoek te kunnen doen naar de moord op meneer 
Edgar, de kapper van De Scherpe Schaar. Simone, een 
lang, jong en een beetje neerslachtig vrouwtjeskonijn, 
had hen wel aardig gevonden. Ze was de enige van het 
Tienpondtgezelschap die in haar eentje aan de reis had 
deelgenomen en ze was heel aanhankelijk geweest, om 
het zo maar eens te zeggen.

‘O, mooi, klim straks dan maar op een krukje en geef 
haar een zoen van me. En laat me weten of ze al een man 
heeft gevonden.’

‘Top.’
Jefferson sprong het busje uit en haastte zich naar 

zijn voordeur om te schuilen voor de regen, die inmiddels 
met bakken uit de lucht viel. Hij keek het wegrijdende 
busje na, dat nog een laatste keer vriendschappelijk honk-
honk deed.

Hij wierp een blik op zijn horloge. Vijf uur. Hij kon 
nog ruim een uur studeren voor hij aan zijn avondeten 
moest beginnen. Toen hij zich opnieuw over de wereld-
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kaart van een zekere Ptolemaeus boog, die in het jaar 168 
van onze tijdrekening was gestorven, vroeg hij zich weer 
af of dit nu het echte leven was en of hij niet beter had 
kunnen leren hoe je champignons kweekt, bijvoorbeeld, 
of fietsen repareert. Maar goed, een halfuur later werd 
hij alweer zo door zijn studie in beslag genomen dat hij 
nergens ter wereld liever had willen zijn en je met een 
trompet in zijn oor had kunnen toeteren zonder dat hij 
het merkte.

Die Ptolemaeus dacht dan wel dat de aarde volmaakt 
onbeweeglijk in het centrum van het heelal zweefde, 
maar ondanks die kleine uitglijder had hij toch maar 
prachtige kaarten gemaakt, die al met al lang niet slecht 
waren. Bestonden de originelen nog en kon hij die ergens 
in het echt gaan bekijken, in plaats van op een scherm? 
Bestonden er misschien nog oudere kaarten?

Dat zat Jefferson net uit te zoeken toen zijn telefoon, 
die voor hem op tafel lag, begon te trillen en heen en weer 
te dansen. In één klap kwam hij tot het besef dat het half-
acht was, dat zijn ogen prikten, dat zijn maag rammelde 
en dat Gijsbert hem belde.

‘Jeff! Kom snel!’
‘Hoe bedoel je, kom snel? Waar ben je?’
‘Ik ben bij Simone. Er is iets aan de knikker.’
‘Er is wát?’
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‘Er is iets niet pluis. Je moet komen.’
‘Maar waar is het? Ik heb geen auto, weet je nog.’
‘Dan kom je maar op de fiets! Ze woont een kilome-

ter of drie, vier bij je vandaan. Rij naar de vijver en sla 
vlak daarvoor rechtsaf. Het is het derde huis, met dat rare 
luik.’

‘Gijsbert, het regent pijpenstelen.’
‘Nee, hoor. Het is droog.’
Jefferson wierp een blik door zijn raam en moest 

toegeven dat het inderdaad was gestopt met regenen. 
‘Vooruit dan maar, ik kom eraan.’

‘Haast je!’
Het was half februari en hij had zijn fiets de hele 

winter niet gebruikt. Als hij naar de stad moest, nam 
hij bij slecht weer de bus en anders de benenwagen. Hij 
haalde zijn fiets uit het schuurtje, waar hij drie maanden 
had staan doezelen, wreef het stof eraf, pompte gauw de 
banden op, controleerde of de lichten het nog deden, 
sprong in het zadel en reed zo hard hij kon in de richting 
van de vijver. Het duurde niet lang of zijn broekspijpen 
zaten onder de opspattende modder. Hij gromde. Dat 
werd weer een was draaien, morgenvroeg.

Na het kruispunt telde hij de huizen. Eén… twee… 
drie… Er brandde een buitenlamp naast de voordeur. 
Aha, dat had Gijsbert dus bedoeld met ‘dat rare luik’: 
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het zat bij het linkerraam op de bovenverdieping en viel 
inderdaad moeilijk te missen. Terwijl de andere drie lui-
ken onder een laag afbladderende, roomwitte verf zaten, 
was dit luik kersenrood geschilderd. Het leek erop dat 
Simone de luiken een fris kleurtje had willen geven, maar 
opeens van gedachten was veranderd. De verf was uitge-
lopen, de ladder lag in het gras onderaan de muur, met 
de verfpot en de kwast ernaast. Was Simone gevallen en 
ernstig gewond geraakt? Maar in dat geval had Gijsbert 
vast een dokter gebeld, geen geografiestudent. 

Hij zette zijn fiets tegen de brievenbus, waarop kort-
weg ‘Simone’ stond, met een bloemetje in plaats van een 
puntje op de i.

Nauwelijks had hij aangebeld of Gijsbert deed de 
deur open, bleek als een vaatdoek en zichtbaar van streek. 
‘Kom gauw kijken…’

Jefferson deed zijn drijfnatte schoenen uit en ging 
naar binnen. Gijsbert praatte zachtjes en sloop bijna op 
zijn tenen door de gang, wat allesbehalve zijn gewone 
manier van doen was. Jefferson vond het allemaal hoogst 
verontrustend en liep met een knoop in zijn maag achter 
hem aan. Vier jaar eerder had hij het levenloze lichaam 
van meneer Edgar aangetroffen op de tegelvloer van 
diens kapsalon, met zijn eigen schaar in zijn borst, en het 
had maanden geduurd voor hij over die schok heen was. 
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Dit zou toch niet weer zo’n nachtmerrie worden? Was 
Simone… dood? Had iemand haar in stukjes gehakt? 
Haar in de voorraadkast aan een haak gehangen, zoals 
de vrouwen van Blauwbaard? Haar laten stikken in een 
hoofdkussen? Haar met de stang van de stofzuiger de 
hersens ingeslagen? Jeffersons verbeelding sloeg op hol. 

Ze liepen door de kleine woonkamer. Alles zag er 
heel normaal uit. Op een laag tafeltje lag een notenkra-
ker naast een kommetje verkruimelde notendoppen. Op 
een krukje stond een klein televisietoestel met een tv-gids 
erbovenop. Aan de muren hingen twee rekken prop-
vol boeken en vakantiefoto’s. Jeffersons blik viel op een 
zorgvuldig ingelijst exemplaar waar de voltallige groep 
Tiendpondtjes op stond. Waarschijnlijk had Roxanne, 
hun gids, die foto gemaakt. Simone, de langste van alle-
maal, stond helemaal achteraan te glimlachen.

‘Daar… in haar werkkamer…’ fluisterde Gijsbert en 
hij wees met zijn kin.

‘Is het volgens jou echt nodig dat ik…’ begon 
Jefferson met knikkende knieën.

‘Ga maar. Ik heb alles laten liggen zoals het lag.’
Die laatste zin nam Jeffersons laatste twijfels weg. 

Hij dacht dat hij ging flauwvallen, stootte een pijnlijk, 
verdrietig frèèèèèèèhhh uit, glipte langs zijn vriend heen, 
stapte het kantoortje binnen en zag daar precies wat hij 
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het minste verwachtte, namelijk: niets. Hij draaide zich 
vragend om naar Gijsbert.

‘Op het bureau, Jeff. Die brief.’
Hij liep verder de werkkamer in. Simones schrijf-

tafel was netjes opgeruimd. Aan de linkerkant lag een 
dichtgeklapte laptop, met een draadloze muis erop. Aan 
de rechterkant stond een pot met een kleurig boeket van 
potloden en pennen. In het midden van de tafel, in het 
volle zicht, lagen twee met de hand beschreven velletjes 
A4-papier. De aanhef luidde: ‘Beste Gijsbert’. Jefferson 
draaide zich opnieuw om. 

‘Eigenlijk was-ie voor mij bedoeld, Jeff, maar je mag 
hem lezen.’

Simone had een priegelig handschrift en het kostte 
Jefferson, die op de bureaustoel was gaan zitten, meer-
dere minuten om de vier kantjes te lezen. Toen hij ze weer 
op het tafelblad legde, moest hij zijn bril afzetten en zijn 
ogen droogwrijven. Als Gijsbert er niet was geweest, zou 
hij tijdens het lezen van de brief minstens twee keer in 
tranen zijn uitgebarsten, zo goed kende hij zichzelf wel.

‘Arme Simone, ach, arme Simone, wat heb ik met 
haar te doen’, zei hij, terwijl hij overeind kwam. ‘Ik begrijp 
best dat je hier ondersteboven van bent.’

Gijsbert stond nog steeds in de deuropening van de 
werkkamer, met een hand op zijn buik. Hij zag niet langer 



19

bleek, eerder groen. ‘Ja,’ kreunde hij, ‘en bovendien had 
mijn vorige klant net appelbeignets gemaakt. Ik kreeg 
een hele bak mee en daar heb ik van gesnoept terwijl ik 
aan zijn ketel sleutelde.’

‘Heb je er veel gegeten?’
‘Ja. Zeventien, als ik me niet vergis.’
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