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Voor Celia – T.T.
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Owee aan Zee

Je bent vast weleens in Owee aan Zee geweest, zonder het 
zelf in de gaten te hebben.

Op dat moment was het natuurlijk zomer. Er waren ijsjes 
en ligstoelen en een meeuw die er met je friet vandoor ging. 
Je hebt vast samen met je moeder in de getijdenpoeltjes 
rondgesnuffeld terwijl je vader die grappige schelp vond. 
Weet je nog? En ik wed dat je, toen jullie in de auto stapten 
om weer naar huis te gaan, nog even hebt opgekeken naar 
de woorden Owee aan Zee – in grote, verlichte letters boven 
de pier, de O met een lachend gezichtje en zonnestraaltjes 
eromheen – om je dagje aan het strand daarna algauw te 
vergeten.

Zo’n soort plaats is het.
’s Zomers.
Maar je zou hier eens moeten komen tijdens de eerste 

winterstormen, wanneer dat gezichtje en die zonnestralen 
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van de pier af waaien, zoals altijd in november. Wanneer 
zeemist als lange, spookachtige tentakels door de  straten 
drijft en zoutwaterdruppeltjes tegen de ruiten van het 
Grand Hotel Nautilus spetteren. Dan komen er maar wei-
nig mensen naar Owee aan Zee. Zelfs de inwoners wagen 
zich niet op het strand als het donker wordt en de wind om 
de Muilrotsen en om het wrak van het slagschip Leviathan 
giert, het schip waarvan zelfs nu nog mensen zweren dat ze 
er de glibberige malamander hebben zien rondkruipen.

Maar jij gelooft vast niet in de malamander. Je denkt 
misschien dat een vismens nooit echt kan bestaan. En dat 
is prima. Hou jij het maar bij je ijsje en je ligstoelen. Dit 
 verhaal is waarschijnlijk toch niets voor jou. Weet je wat, 
doe jezelf een plezier en hou meteen op met lezen. Sla dit 
boek dicht en sluit het op in een oude ijzeren kist. Wikkel 
daar een zware ketting omheen en gooi hem van de pier. 
Vergeet maar dat je ooit van Owee aan Zee hebt gehoord. 
Ga terug naar je normale leven – word volwassen, ga trou-
wen, sticht een gezin. En als je kinderen kunnen lopen ga je 
ook een dagje met ze naar zee. ’s Zomers natuurlijk. Je dren-
telt over het strand en vindt nu zelf een grappige schelp. Je 
bukt je om hem op te rapen. Alleen zit hij ergens aan vast...

Aan een oude ijzeren kist.
Het slot is eraf gerukt en de ketting is verdwenen. Kan de 

zee dat doen? Je maakt de kist open en ziet...
... dat hij leeg is.
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Alleen maar zeepokken en wier, en nog iets. Iets wat lijkt 
op... slijm?

Je hoort iets achter je – iets wat klinkt als voetstappen die 
dichterbij komen. Als slijmerige, glibberige voetstappen die 
dichterbij komen.

Je kijkt om.
Wat zie je?
Echt?
Oké, misschien is dit verhaal toch wel iets voor jou.
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Het Grand  
Hotel Nautilus

Ik heet trouwens Herbert Citroen. Maar de meeste mensen 
noemen me Herbie. Ik ben de gevonden-voorwerper van 
het Grand Hotel Nautilus, zoals je aan mijn pet kunt zien. 
Ik heb eens van iemand gehoord dat de meeste hotels geen 
gevonden-voorwerper hebben, maar dat kan niet kloppen. 
Wat doen ze daar dan met alle gevonden spullen? En hoe 
krijgen de mensen die ze hebben verloren ze dan terug?

Ik ben eigenlijk wel een beetje jong voor zo’n belangrijke 
baan, maar lady Kraken – de eigenares van het hotel – heeft 
me hoogstpersoonlijk aangesteld. Zelfs meneer Mollusk, 
de hotelmanager, heeft daar niets tegen in te brengen. Dat 
zou hij natuurlijk wel willen – hij heeft de pest aan alles 
in het hotel wat geen geld opbrengt. Als hij zijn zin had 
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 gekregen, was de gevonden-voorwerperij op het moment 
dat hij  manager werd meteen gesloten, en was mijn loket in 
de lobby van het hotel voorgoed dichtgetimmerd. En als dat 
was gebeurd, had ik het meisje nooit leren kennen.

Het meisje dat ik door mijn raam zag klauteren.
Het meisje dat zei: ‘Verstop me!’

‘Verstop me!’
Ik bekijk haar van top tot teen. Nou ja, meer top dan teen, 

want ze heeft het voor elkaar gekregen aan de raamknop 
te blijven haken, en de kelderraampjes zitten tegen het 
 plafond. Als ze een inbreker is, is ze geen erg goede.

‘Alsjeblieft!’
Ik krijg haar los, al word ik zowat fijn geperst als ze naar 

binnen tuimelt. En omdat het sneeuwt, komt er ook een he-
leboel winter mee door het raam.

We krabbelen overeind en nu sta ik oog in oog met haar: 
een meisje in een rafelige trui en met een wollen ijsmuts 
op een dikke bos krullen. Ze ziet eruit of ze iets wil zeg-
gen, maar houdt haar mond als ze boven ons luide stemmen 
hoort. Luide stemmen die dichterbij komen. Ze spert haar 
ogen open van paniek.

‘Hierin!’ fluister ik, en ik trek haar naar een grote hut-
koffer die al tientallen jaren in de gevonden-voorwerperij 
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staat en nooit is opgehaald. Voor ze iets kan zeggen duw ik 
haar erin en laat het deksel zakken.

De stemmen zijn nu vlak bij mijn loket – het dreinerige, 
vleierige geluid van meneer Mollusk die een moeilijke gast te 
woord staat. Ik grijp een paar gevonden tassen, paraplu’s en 
zo, leg ze op de koffer en hoop dat het eruitziet of ze daar al 
jaren liggen. Dan begint de bel op mijn balie, de bel die de 
mensen gebruiken als ze mij moeten hebben, als een gek te 
tingelingelingen. Ik zet mijn pet recht, ren het trapje naar mijn 
loket op en trek mijn waarmee-kan-ik-u-van-dienst-zijn?- 
gezicht, alsof er daarnet helemaal niets vreemds is gebeurd.

De eerste die ik zie, is meneer Mollusk, die zijn haar over 
zijn kale plek probeert te strijken.

‘Ik weet zeker dat het een misverstand is’, sputtert hij te-
gen iemand. ‘Als u me alleen even toestaat navraag te doen...’

De iemand tegen wie hij het heeft, lijkt op niemand die 
ik ooit heb gezien. Het is een man in een lange, zwarte zee-
mansjas die compleet doorweekt is. Als een kromme pilaar 
hangt hij dreigend over de balie, met een gezicht als een 
sombere rotsmassa en ogen die schuilgaan onder de klep 
van een haveloze kapiteinspet. Met één stijve vinger mept 
hij op de knop van mijn bel alsof hij er een mes in steekt. 
Als ik tevoorschijn kom, houdt hij daarmee op en leunt nog 
verder naar voren, zodat zijn schaduw over me heen valt.

‘Waar...?’ zegt hij, met een stem die klinkt alsof er twee 
platen nat graniet langs elkaar schuren. ‘Meisje. Waar?’
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‘Ahum.’ Ik schraap mijn keel en zet de deftige stem op die 
ik van meneer Mollusk tegen gasten moet gebruiken. ‘Mag 
ik vragen wie u daarmee bedoelt, meneer?’

Zijn mond, niet meer dan een grote, omgekeerde v in zijn 
druipende beendergele baard, gaat sissend open. Ik zie zee-
wier in die baard hangen, en er zit ook wier om zijn  doffe 
koperen knopen verstrikt. Hij ruikt alsof er iets  akeligs 
dreigt.

‘Waar?’
Ik hap naar lucht. Ja zeg, daar kan ik toch niks aan doen? 

Ik ben alleen maar voor gevonden voorwerpen. Hier heb ik 
niet voor geleerd.

‘Mijn beste heer,’ zegt meneer Mollusk zoetsappig, ‘ik weet 
zeker dat we er wel uit komen. Wat hebt u precies verloren?’

De man trekt zijn bovenlijf weer uit mijn loket en torent 
nu boven meneer Mollusk uit. Hij haalt zijn rechterhand, 
die tot nu verstopt zat, uit zijn jas. Meneer Mollusk deinst 
achteruit als hij ziet dat de man in plaats van die hand een 
grote ijzeren bootshaak heeft, die uitloopt in een lange, 
glimmende punt.

‘Meisje’, zegt de man.
Nu moet ik die ouwe Mollusk één ding nageven, en dat 

is dat hij weet wanneer hij partij moet kiezen. En omdat hij 
tegen deze kolossale reus van een indringer geen schijn van 
kans maakt, besluit hij zich bij hem aan te sluiten. Hij keert 
zich tegen mij.
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‘Herbert Citroen! Heb jij daar beneden een meisje?’
Nu leunen ze allebei dreigend mijn kant op.
Ik schud mijn hoofd. Mijn waarmee-kan-ik-u-van-

dienst-zijn?-gezicht vervaagt, zodat ik het nu maar met een 
onschuldige grijns probeer.

‘Nee’, weet ik met een piepstemmetje uit te brengen. Ik 
kan het niet uitstaan als mijn stem zo doet. ‘Hier beneden 
zitten geen meisjes verstopt. Niet één.’

En precies op dat moment komt er achter me uit de kelder 
een zachte bons. Het klinkt precies alsof iemand die zich in 
een hutkoffer verstopt een prettigere houding probeert te 
vinden.

Oeps.
De baardige zeeman opent zijn mond voor een triom-

fantelijke kreun en zijn donkere ogen flitsen onder zijn pet. 
Hij tilt de klep van de balie omhoog en schuift mij tegen 
de muur om erlangs te kunnen. Hij wringt zich het kelder-
trapje af, vult de hele doorgang en buigt zijn rug omdat hij 
zich moet bukken onder het lage plafond.

Ik haast me achter hem aan. Niet omdat ik zo moedig ben 
trouwens, maar gewoon omdat ik niet weet wat ik anders 
moet doen.

De zeeman staat midden in het vertrek, het lijkt er op-
eens vol. Ik zie hem naar het plasje gesmolten sneeuw onder 
het open kelderraam kijken. Ik zie hem zijn hoofd draaien 
om de natte voetafdrukken te volgen die regelrecht naar 
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de hutkoffer leiden. De tassen en paraplu’s die ik erop had 
gegooid, zijn eraf gevallen. Er had nu evengoed een grote 
knipperende pijl boven de koffer kunnen hangen met het 
opschrift: Joehoe! Ze zit hierin!

Meneer Mollusk, die komt aanrennen om vooral niets te 
missen, ziet dat allemaal ook en wordt knalrood van woede.

‘Herbert Citroen! Allemachtig, ik moest eigenlijk...’
Maar wat hij eigenlijk moest kom ik niet te weten, door 

wat de zeeman-met-een-haak-als-hand nu doet. Hij steekt 
de haak omhoog en laat hem met een misselijkmakende 
bonk neerkomen, diep in het deksel van de koffer. Hij wrikt 
hem los en haalt nog eens uit, en nog een keer. Bij elke klap 
splijt en barst het deksel van de koffer verder, en de hout-
splinters vliegen in het rond. De koffer zelf valt ook al bijna 
uit elkaar. De man scheurt hem met behulp van zijn goede 
hand verder open en we zien...

... niets!
Nou ja, niet helemaal niets. Tussen de brokstukken zit 

een spinnetje, dat heel verbaasd kijkt. En er ligt een wollen 
ijsmuts. Ik zie hoe het spinnetje maakt dat het wegkomt, en 
wou dat ik mee kon. Nu is die muts nog het enige om naar 
te kijken. Het is heel beslist de bontgekleurde muts die het 
meisje ophad. Maar van het meisje zelf geen spoor.

Met een langzame, doelbewuste beweging rijgt Boots-
haakman de muts aan de punt van zijn haak. Met een ge-
zicht als een onweerswolk draait hij zich om en houdt hem 
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mij voor. Vraag me niet hoe, maar ik vind de moed om niet 
te piepen als ik mijn hand uitsteek en de muts voorzichtig 
van hem aanneem.

‘Gewoon een gevonden voorwerp’, zeg ik. ‘Die is, eh, van-
ochtend afgegeven. Ik-ik heb nog geen kans gehad om er 
een kaartje aan te hangen, dat is alles.’

Het blijft even stil. Dan brult Bootshaakman – een kei-
harde, woordeloze brul van razernij. Hij begint mijn  kelder 
overhoop te halen en maait met zijn forse armen in het 
rond. Ik deins achteruit op het trapje, terwijl tassen, jassen, 
hoeden, allerlei gevonden ditjes en datjes – waaronder een 
paar dingen die al zo’n beetje eeuwig ongestoord hier be-
neden moeten liggen – in het rond vliegen omdat die man 
door het lint gaat om het meisje te vinden. Maar hij vindt 
niemand.

Ze is weg.




