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Een

Flappy ging dood. Billie begroef hem en toen ging 

ze naar het Clarameer. Ze nam de weg achterom, 

tussen de sinaasappelbomen door. Toen ze de 

Palmettolaan inliep, zag ze haar neef Joe Travis Joy 

voor het huis van zijn moeder staan.

Joe Travis was negentien. Hij had rood haar, 

een heel klein, rood baardje en een rode Chevrolet 

Camaro, en hij werkte als dakdekker in Tamaray 

Beach.

Billie vond hem niet zo aardig.

‘Hoi’, zei Joe Travis toen hij Billie zag.

‘Ik dacht dat je naar Tamaray was verhuisd’, zei 

Billie.

‘Dat is ook zo. Ik ben alleen even op bezoek.’

‘Wanneer ga je terug?’ vroeg ze.
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‘Nu’, zei Joe Travis.

Billie dacht: Flappy is dood. Mijn hond is dood. 

Ze kunnen me niet dwingen om te blijven. Ik blijf niet. 

Niemand kan me dwingen om te blijven.

Dus ging ze weg.

‘Waarom ga je naar Tamaray?’ vroeg Joe Travis. 

‘Heb je daar vrienden of zo?’

Ze zaten in de rode Camaro en reden op de snel-

weg.

Billie gaf Joe Travis geen antwoord. Ze keek naar 

de trol met groen haar die aan de achteruitkijk-

spiegel hing. Ze vond dat de trol heel veel op Joe 

Travis leek, alleen was zijn haar de verkeerde kleur 

en had hij geen baard. En hij leek vriendelijker.

Joe Travis vroeg: ‘Vind je ZZ Top goed?’

Billie haalde haar schouders op.

‘Wil je een sigaret?’ vroeg Joe Travis.

‘Nee’, zei Billie.

‘Dan niet.’ Joe Travis stak een sigaret op en Billie 

draaide het raampje omlaag.

‘Hé’, zei Joe Travis. ‘De airco staat aan.’
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Billie hield haar gezicht in de warme lucht die 

door het open raampje kwam. Ze zei niets.

Ze reden de hele weg naar Tamaray Beach met 

één raampje omlaag en de airconditioning op 

volle kracht. Joe Travis rookte zes sigaretten en at 

één bierworstje. Tussen de sigaretten en het bier-

worstje door trommelde hij met zijn vingers op 

het stuur.

De kleine trol slingerde heen en weer, alle kan-

ten op geblazen door vlagen airconditioning en 

wind, met een onnozele glimlach op zijn gezicht. 

Waarom glimlachten trollen trouwens altijd? 

Elke trol die Billie ooit had gezien, had een gezicht 

waar zonder enige reden een vette smile op ge-

plakt zat.

Toen ze bij de rand van de stad kwamen, zei 

Billie: ‘Zet me hier maar ergens af.’

‘Waar ga je heen dan?’ vroeg Joe Travis. ‘Ik breng 

je wel even.’

‘Ik ga nergens heen’, zei Billie. ‘Laat me er maar 

uit.’
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‘Je hoeft niet zo geheimzinnig te doen. Zeg nou 

gewoon waar je heen gaat, dan zet ik je daar af.’

‘Nee’, zei Billie.

‘Verdorie!’ zei Joe Travis. Hij sloeg met zijn hand 

op het stuur. ‘Jij vindt jezelf altijd beter dan alle 

andere mensen op deze planeet.’

‘Niet waar’, zei Billie.

‘Net als je moeder’, zei Joe Travis.

‘Ha’, zei Billie.

‘Maar dat ben je niet’, zei Joe Travis. ‘Jullie zijn 

geen van tweeën beter. Jullie zijn helemaal niet 

beter, hoeveel missverkiezingen je moeder vroeger 

ook heeft gewonnen.’ Hij trapte hard op de rem. 

Hij stopte langs de kant van de weg.

‘Uitstappen’, zei Joe Travis.

‘Bedankt voor de lift’, zei Billie.

‘Hou je dank maar voor je’, zei Joe Travis.

‘Oké’, zei Billie. ‘Nou, toch bedankt.’ Ze stapte 

de Camaro uit en gooide het portier dicht en be-

gon in de tegenovergestelde richting van Joe Travis 

Joy de A1A af te lopen.

Het was warm.
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Het was augustus.

Het was 1979.

Billie Tapinski was veertien jaar oud.
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Twee

Ze was al zo vaak van huis weggelopen, maar toen 

was ze nog een kind.

Deze keer was het niet weglopen, dacht ze. Het 

was vertrekken.

Ze was vertrokken.

Billie liep langs de kant van de A1A. Ze droeg 

een paar oude teenslippers en het duurde niet 

lang of haar voeten begonnen pijn te doen. Auto’s 

zoefden voorbij en veroorzaakten warme vlagen 

metalige lucht.

Ze zag een bord waar een roze zeepaardje op 

geschilderd stond. Ze bleef staan. Ze keek naar het 

zeepaardje. Het had een glimlach op zijn gezicht 

en bolle wangen. Er kwamen allemaal belletjes uit 
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zijn bek en één grote bel met daarin de woorden 

CARAVANPARK HET ZEEPAARDJE.

Voorbij het bord lag een schelpenpad dat naar 

een stel stacaravans leidde. Voor een roze caravan 

stond een vrouw met een tuinslang een treurig 

plukje bloemen te besproeien.

De vrouw stak haar hand op en zwaaide. ‘Hoi, 

hoi!’ riep ze.

‘Oké’, zei Billie. ‘Hoi.’

Ze begon weer te lopen. Ze keek naar haar voe-

ten. ‘Hoi’, zei ze tegen ze. ‘Hoi.’

Ze ging werk zoeken.

Dat ging ze doen.

Hoe moeilijk kon het zijn om werk te vinden? 

Joe Travis kon het ook.

Na Caravanpark Het Zeepaardje kwam een 

motel dat Strandlust heette en daarna kwam res-

taurant Meneer C.

KOM LUNCHEN BIJ MENEER C! stond er op hun 

uithangbord. WIJ HEBBEN ALLE VIS UIT DE C!

Billie hield absoluut niet van vis.
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Ze liep over het asfalt van het parkeerterrein. 

De parking was bijna helemaal leeg. Ze ging naar 

het restaurant en deed de deur open.

Binnen was het koel en donker. Het rook er naar 

vet. En naar vis.

‘Tafel voor één?’ vroeg een meisje met een hoop 

blond haar. Ze droeg een naamkaartje met daarop: 

Welkom bij Meneer C! Ik ben Freddie.

Ergens links uit het donker kwamen de ping-

panggeluiden van een videospelletje. 

‘Ik zoek werk’, zei Billie.

‘Hier?’ vroeg Freddie.

‘Is er werk hier?’

‘Meneer Denby!’ riep Freddie. ‘Hé, er is iemand 

die hier wil werken. Geen idee waarom.’

Billie keek naar rechts, langs Freddie. Ze zag een 

eetzaal met blauwe stoelen en blauwe tafelkleden, 

en een groot raam met uitzicht op de oceaan. De 

felle kleur, de blauwheid, deed pijn aan haar ogen.

Ineens herinnerde ze zich dat Flappy dood was.

En toen wou ze dat ze zich dat niet had herin-

nerd.
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‘Vergeet het’, zei ze hardop.

‘Vergeet wat?’ vroeg Freddie. ‘We gaan toch bij-

na sluiten. Dit is alleen een lunchrestaurant.’ En 

toen riep ze nog eens: ‘Meneer Denby! Hé, meneer 

Denby!’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik moet hier ook 

alles doen.’

Ze verdween de donkere gang in. Even later was 

ze terug. Achter haar liep een man met een snor. Hij 

had een rode rimpel in zijn voorhoofd en droeg een 

reusachtige stropdas waar gele visjes op stonden.

‘Dit is meneer Denby’, zei Freddie. ‘Hij sliep. 

Dat geloof je toch niet?’

Meneer Denby knipperde met zijn ogen.

‘Hij lag gewoon met zijn hoofd op zijn bureau’, 

zei Freddie. ‘Te snurken.’

‘Ik snurkte niet’, zei meneer Denby. ‘Ik sliep 

niet. Ik gaf m’n ogen rust. Papierwerk is zwaar 

voor de ogen. Freddie zegt dat je werk zoekt.’

‘Ja’, zei Billie.

‘Nou, we zoeken iemand om tafels af te ruimen. 

Ik zal je wel een paar vragen moeten stellen.’

‘Hoe heet je?’ vroeg Freddie.
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‘Billie’, zei Billie.

‘Ik regel het meteen, meneer Denby’, zei Freddie.

‘Wat regel je meteen?’ vroeg meneer Denby. Hij 

wreef over de rode plek op zijn voorhoofd.

‘Billie is met een B, toch?’ vroeg Freddie.

‘Klopt’, zei Billie.

‘Loop maar even mee’, zei meneer Denby.

Het videospel rinkelde en ratelde. Meneer Denby 

liep de donkere gang in.

Billie was niet zo’n meeloper.

Maar Flappy was dood.

Wat deed er nu nog toe?

Niet veel.

Niets eigenlijk.

Ze liep met meneer Denby mee.
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Drie

In het kantoortje rook het naar vis en sigaretten-

rook. Er was een groot bureau en er stonden drie 

metalen dossierkasten. Op het bureau lagen dikke 

stapels papieren. Op een van de stapels balanceer-

de een ventilator.

‘Er is hier een hoop werk te doen’, zei meneer 

Denby. Hij wuifde in de richting van het bureau. 

‘Zoals je ziet.’

Billie knikte.

‘Dus ik zoek iemand met de juiste instelling’, zei 

meneer Denby. ‘Ik zoek iemand die van aanpakken 

weet.’

Hij stak zijn hand uit en zette de ventilator aan.

De bovenste papieren werden van de stapels op 

het bureau af geblazen.
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‘Verdomme’, zei meneer Denby. ‘Zie je wat ik 

bedoel?’ Hij zette de ventilator uit en verplaatste 

hem naar de grond. De papieren dwarrelden en 

zuchtten. Meneer Denby ging aan het bureau zit-

ten. Hij vouwde zijn handen.

‘Ga zitten’, zei hij. Hij knikte in de richting van 

een oranje plastic stoel. Billie ging zitten.

Meneer Denby keek haar aan. ‘Eens even zien’, 

zei hij. ‘Heb je weleens in een restaurant gewerkt?’

‘Nee’, zei Billie.

‘Hou je van vis?’

‘Niet zo’, zei Billie.

Meneer Denby zuchtte.

‘Ik heb drie kinderen’, zei hij. ‘Drie meiden. Ze 

zijn in Pennsylvania. Bij hun moeder.’

Billie knikte.

‘Het is een tragedie, kinderen hebben’, zei me-

neer Denby. ‘Laat je niets anders wijsmaken.’ Hij 

staarde naar zijn handen. ‘Wat er met kinderen 

gebeurt, is dat je ze wilt beschermen, maar je 

komt er niet achter hoe dat moet, en daar word je 
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gek van. Je wordt er compleet gestoord van. Je ligt 

er ’s nachts wakker van.’

‘Mm-mm’, zei Billie.

Ze betwijfelde of haar moeder ooit een nacht 

wakker had gelegen om te bedenken hoe ze ie-

mand moest beschermen.

‘Hoe oud ben jij?’ vroeg meneer Denby.

‘Zestien’, zei Billie.

Meneer Denby legde zijn hoofd op het bureau. 

En toen hief hij het weer op en keek haar aan. 

‘Zestien’, zei hij. ‘Ik kan er niet tegen.’ Hij liet zijn 

hoofd weer zakken.

Freddie kwam het kantoor in.

Meneer Denby hief zijn hoofd weer op.

‘Freddie,’ zei hij, ‘hoe oud ben jij?’

‘Waarom moeten we het hier steeds over heb-

ben?’ vroeg Freddie. ‘Ik heb de middelbare school 

afgemaakt. Ik heb m’n diploma gekregen en alles. 

Bovendien mag je dames niet naar hun leeftijd vra-

gen. Dat is onbeleefd. Hier’, zei ze.
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