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ik moet niet denken 

dat gisteren alles anders was  

dan vandaag.



Morgen moet ik  

dat maar denken,  

niet vandaag.
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   76

ik moet beginnen, ik moet eindelijk eens beginnen.

Het staat met dikke letters geschreven en ingelijst 

op een vel papier recht voor mij aan mijn muur: 

‘begin! nu!’

Hoe vaak eis ik het, beveel ik het, of als dat 

niet helpt, smeek ik het niet: ‘Alsjeblieft , begin nu...’ 

Alsof ik moet worden overgehaald tot iets waar 

ik me met hand en tand tegen verzet. Alsof ik 

een soort held ben die als laatste, als iedereen 

is begonnen, nog altijd niet begint.

Meestal geef ik ten slotte de moed op en denk: 

nu begin ik vast nooit meer..., of: begin dan maar niet, 

je moet het zelf weten, ik trek mijn handen van je af...

En dan, plotseling, totaal onverwacht, begin ik 

en is mijn verzet gebroken.
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ik moet een beslissing nemen.

Ik aarzel. Waarom neem ik geen twee beslissingen:

ik doe het wel en ik doe het niet?

Of tien beslissingen: ik doe het, ik doe het zo meteen, 

ik doe het straks wel, ik doe het binnenkort, 

ik doe het een andere keer, ik doe het als ik tijd heb, 

ik doe het zodra de gelegenheid zich voordoet, 

ik doe het hoe dan ook, ik doe het vast en zeker...

Ik moet nu een beslissing nemen.

Ik doe het niet. 
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ik moet ja zeggen tegen het leven...

Wat een verschrikkelijke opdracht!

Ik wil helemaal geen Ja zeggen tegen het leven.  

Laat het leven maar iets tegen mij zeggen.

Maar het leven zegt nooit iets.

De dood, die zegt wel wat, die praat 

de oren van mijn hoofd, ook al kan ik 

nooit verstaan wat hij zegt.
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ik moet, dat is alles wat ik weet.

Iets of iemand dwingt mij, jaagt mij op, 

gunt mij nooit rust.

Die iemand ben ik ook.

Ik weet dat dit voor iedereen geldt,

ik ben geen uitzondering.

Ik moet ergens een punt achter zetten,

ik moet maar één ding:

nergens een punt achter zetten.
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ik moet niets.

Maar dat is natuurlijk onzin. Ik moet wel iets.

Misschien moet ik wel alles wat ik doe en denk.

Als ik denk dat ik in wezen ongelukkig ben, 

moet ik dat misschien wel denken, ook al ben ik 

het helemaal niet, hoe kom ik erbij...

Iets anders dan moeten is er niet. 

Een bloem moet bloeien.

Een vis moet zwemmen.

Een kikker moet kwaken.

Het is maart.

Rana esculenta.

Ik houd van de lente.
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ik moet mijzelf in de gaten houden.

Ik weet langs welke heimelijke wegen en met 

welke sluwe methodes ik mijzelf kan bedriegen 

en onherstelbare schade kan toebrengen. Of erger nog.

Ik sta op mijn tenen. Ik houd mijn adem in. 

Het regent. Ik hoor vogels kwetteren.

Er gebeurt niets. Maar als ik nu ook maar één ogenblik 

mijn aandacht zou laten verslappen...

Zo leven zij samen, de bewaker en de bedrieger in mij, 

houden elkaar in evenwicht.

Soms slaan zij hun armen om elkaars schouders 

en verdwijnen in de verte, soms zingen ze.

Dan hebben ze vrij.

En ik dus ook.
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ik moet me altijd haasten. Ik weet niet waarom en ook 

niet waarmee of waarin en waarheen, maar het moet.

Er staat niemand achter mij: als ik over mijn schouder 

kijk zie ik een enorme zonovergoten vlakte met 

overal schapen, die rustig staan te grazen.

En toch wordt er met een stok met een ijzeren punt 

in mijn rug geprikt en zegt een stem: ‘Opschieten, jij...’
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ik moet niet denken dat ik lang geleden, toen ik 

nog op school zat, alleen maar gelukkig was.

Dat was ik niet. Ik herinner me de keren dat ik huilde, 

dat ik op mijn lippen bijtend onder mijn dekens 

wegkroop, dat ik met opzet verdwaalde en niet 

gevonden wilde worden, dat ik zeker wist dat 

niemand mij mocht en dat ik niets kon.

En toch, als ik aan die jaren denk, lang geleden, 

denk ik telkens weer dat ik toen gelukkig was, 

al is het alleen maar omdat ik mij toen 

nooit afvroeg of ik gelukkig was.
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