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Toen hij die zondagochtend wakker werd, merkte de
jonge egel Jefferson ten Bosch van Berckebeek dat het
ongewoon stil was in huis. Zijn wekker gaf halfnegen
aan. Hij duwde zijn dekbed met één been van zich af en
bleef nog even met gespitste oren op zijn zij liggen. Niets.
Normaal hoorde hij altijd wel iets vanuit zijn kamer: een
voorbijrijdende auto, de wind in de takken van de kas-
tanjeboom, een krakende dakbalk, het gefladder van
een vogel die langs zijn raam vloog. Maar die ochtend:
niets. Een beetje ongerust stond hij op en liep naar het
raam. Hij schoof het gordijn opzij en zijn hart maakte een
vreugdedansje: het had gesneeuwd!

En niet zo'n sneeuwlaagje dat na een paar uur, zodra
de zon doorkomt, alweer wegsmelt — nee, er lag een dik,
zelfverzekerd tapijt, oogverblindend wit. Het allermooi-
ste waren de paar vlokken die nog steeds door de stilte
dwarrelden.



De afgelopen jaren waren de zomers weer zomers
geweest en de winters weer winters. Dat was fijn. Het was
eind december en het beloofde alweer een witte kerst te
worden!

Even wenste hij dat hij weer naar zijn bed kon lopen,
zachtjes op iemands schouder kon tikken en kon mom-
pelen: ‘Wakker worden, het heeft gesneeuwd!” Maar
omdat er niemand in zijn bed lag, liep hij naar de keuken,
pakte zijn telefoon van de tafel en belde het nummer dat
bovenaan in zijn contactenlijst stond.

‘Ja?” hijgde een stem aan de andere kant van de lijn.

‘Gijsbert, heb je het gezien? Het heeft gesneeuwd!
Dertig centimeter, minstens!’

‘Tk weet het, Jefl, ik ga zo meteen de uitrit van mijn
garage vrijmaken. Ik moet morgen de weg op kunnen
met Tineke’

Zal ik je komen helpen?’

‘O ja, graag. Maar breng een sneeuwschep mee, ik
heb er zelf maar één’

“Top. Even ontbijten en ik kom eraan’

Gijsbert was een jong, vrolijk varken en al sinds de
kleuterschool Jeffersons beste vriend. Hij werkte tegen-
woordig als verwarmingsmonteur. Zijn twee waardevolste
bezittingen waren zijn eeuwige goede humeur en zijn afge-

leefde bestelbusje, dat hij liefkozend Tineke had gedoopt.



Jefferson sopte opgewekt een stapel boterhammen
met honing en jam in zijn mok met warme chocolade-
melk. Wat keek hij ernaar uit om zijn dikke winterjas,
handschoenen en muts uit de kast te halen, zijn langlauf-
ski's onder te binden en naar Gijsbert te gaan! Hij had
verwacht dat het een duffe zondagochtend zou worden,
maar in een oogwenk was alles veranderd. Als bij tover-
slag was er een laagje vreugde over de wereld neergedaald,
net als de sneeuw over de velden.

Hij nam de route langs het bos en gleed op zijn ski’s
over het weggetje tussen de aalbessenstruiken, die in
de zomer felgekleurd waren, maar nu majestueus wit.
Daarna volgde hij de rijksweg. Hij duwde hard op zijn
stokken, met de schep stevig op zijn rug gebonden.

In de stad kwam hij langs het park waar allerlei
jonge dieren — kleine dassen, vossenwelpen, honden-
pups, everzwijnbiggen - uitgelaten sleewedstrijdjes en
sneeuwballengevechten hielden. Jefferson grinnikte om
hun gejoel en gelach. Het scheelde niet veel of hij had
met hen meegedaan. Maar als je in je tweede masterjaar
geografie aan de universiteit zit, ligt de tijd van sneeuw-
poppen maken achter je. Heb ik eigenlijk wel zin om
volwassen te worden? schoot het door hem heen, maar
hij besloot het antwoord op die vraag nog even voor zich

uit te schuiven.



Gijsbert huurde sinds kort een kleine, goedkope
garage voor zijn busje, aan de ringweg net buiten het
centrum. Omdat Tineke er maar nipt in paste, was in- en
uitstappen via de zijdeuren geen optie en moest Gijsbert
alles via de achterklep doen. Maar daar maalde hij niet
om. Het was een soort spelletje voor hem. Zoals alles in
het leven, trouwens.

‘Mooi zo, je hebt er vaart achter gezet, maar ik ben al
bijna klaar!” schreeuwde hij Jefferson al van ver toe.

Het klopte: Gijsbert had een brede doorgang vrijge-
maakt tussen de garage en de straat, en er viel nog maar
weinig sneeuw te ruimen. Jefferson wees met zijn hand-
schoen naar het bordje op de garagedeur en schoot in de
lach.

Er stond een tekening op van het busje, met de twee
bolronde koplampen als ogen vol tranen. Daaronder was
met de hand geschreven: Als u hier parkeert, kan Tineke
niet naar buiten en is ze heel verdrietig. Wilt u dat op uw
geweten hebben?

‘Heeft mijn zusje gemaakt, grijnsde Gijsbert, die
zware laarzen en een groene trui aanhad. ‘Briljant, he?’

‘En de tekst?’

‘De tekst heb ik bedacht... Eerst had ik gewoon zon
bordje met VERBODEN TE PARKEREN, maar daar
trok niemand zich wat van aan. Sinds dit er hangt, is dat
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probleem opgelost. Alles hangt af van de manier waar6p
je iets zegt, zie je!

Jefferson maakte zijn ski’s los, haalde zijn schep van
zijn rug en samen schepten ze nog een minuut of tien
dapper door. Toen was het werk gedaan en gingen ze met
een tevreden blik staan uithijgen.

‘Nog nieuws over je studiebeurs?’ vroeg Gijsbert.

‘Nee, de beslissing komt morgen online...

‘Laat je me iets weten?’

‘Tuurlijk’

Er viel een stilte. Jefferson schoof een achtergebleven
hoopje sneeuw heen en weer met de neus van zijn schoen.

Tk vind het best zenuwslopend allemaal. Toen ik
afgelopen zomer mijn aanvraag indiende, had ik er echt
zin in, maar nu het bijna zover is, weet ik het niet meer...
Eigenlijk zou ik nog het liefste willen... dat ze me niet
nemen.

‘Dat ze je niet nemen! Ben je gek? Iedere student
droomt van die beurs! Een heel semester bij de mensen,
zonder dat je iets hoeft te betalen! Beter wordt het niet! En
als je denkt dat ze je niet zullen nemen, stekelmans, denk
dan maar gauw wat anders. Alles wat jij probeert, lukt je!’

‘Maar één op de zestig kandidaten komt door de
selectie; onderbrak Jefferson hem, ‘had ik dat nog niet ge-
zegd?’
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‘Jawel, maar die één op de zestig, dat ben jij! En ik
kom je bezoeken in Stedeburg!’

Hij zweeg even en vervolgde toen zachter: “Wat niet
wegneemt dat het raar zal zijn om je niet in de buurt te
hebben..’

Jefferson schrok een beetje van die openhartige
opmerking. Gijsbert en hij praatten haast nooit over hun
gevoelens en opeens leken ze zich allebei te generen.
Maar dat duurde niet lang, want aan het einde van de
laan doemde een sneeuwruimer op. Hij naderde met een
flinke snelheid en het gigantische, driehoekige voorblad
duwde enorme hoeveelheden sneeuw naar de zijkanten
van de weg. In het stadscentrum had de bestuurder nog
moeten opletten dat hij de trottoirs niet onder de sneeuw
bedolf, maar nu vond hij kennelijk dat er geen reden
meer was om zich in te houden.

‘Nee, hé, mompelde Gijsbert. ‘O, nee, zeg dat het niet
waar is...

Ze drukten zich allebei tegen de garagedeur. Het
stalen gevaarte kwam onverstoorbaar en met veel gebrul
dichterbij. Uiteindelijk kon Gijsbert zien wie de bestuur-
der was: een beverrat die Martijn heette. Hij werkte voor
de gemeente en was een bekend figuur in de stad. Of hij
nu met een grasmaaier reed, met een sproeiwagen, een

vuilnisauto of een sneeuwruimer, zodra hij achter het
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stuur kroop, leek hij zijn verstand te verliezen. Dan trok
hij zijn kop tussen zijn schouders, beet op zijn onderlip
en ging helemaal los.

Gijsbert liep naar de stoeprand en begon met zijn
armen te zwaaien. ‘Martijn! Stop!’

Het haalde niets uit. De beverrat, compleet in ver-
voering door de sneeuw die aan weerszijden van zijn
machine omhoog spatte, ging juist nog harder rijden en
veroorzaakte een ware tsunami voor Gijsberts garage. Alle
sneeuw die Gijsbert een uur lang had staan wegscheppen,
belandde binnen drie seconden weer op zijn oprit, alleen
nog hoger opgestapeld, in een echte berg. Het leek wel een
goed voorbereide grap met een verborgen camera.

‘Serieus, Martijn!’ brulde Gijsbert, die tot zijn buik
in de sneeuw stond. Uit machteloze woede gooide hij zijn
muts achter de beverrat aan.

Maar zodra hij achteromkeek en Jefferson tegen de
garagedeur geperst zag, half bedolven onder de sneeuw
en met een verbijsterde blik in zijn ogen, begon hij te
hikken en algauw konden ze een zoveelste slappelach-
bui toevoegen aan hun uitgebreide verzameling. In de
twintig jaar dat ze elkaar kenden, hadden ze veel en vaak
gelachen. Ze hadden ook wel eens verdriet gehad, en een
paar ruzies, en soms hadden ze zich zelfs verveeld, maar

hun vriendschap had alles overleefd.
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Een paar minuten later hadden ze zich uit de sneeuw
gewerkt, hun kleren afgeklopt en zowel hun schep als hun
goeie moed teruggevonden.

“Tja, zullen we dan maar opnieuw beginnen?’ stelde
Gijsbert voor.

‘We hebben weinig keus,, zuchtte Jefferson. ‘Hé kijk,
een laars...

Zo gaat het dus meestal in boeken en actiefilms.
Eerst lijkt alles rustig, tot iets het verhaal in beweging zet:
een ijselijke gil in de nacht, een schot, een auto die van
een Klif stort, kortom, een ongewone gebeurtenis. En in
dit geval waren het die vier onschuldige woordjes van
Jefferson: ‘Hé kijk, een laars. Op het moment dat hij ze
uitsprak, had hij nog geen idee dat hij daarmee het einde
van het speelkwartier aankondigde.

Ta, en het is er geen van jou of van mij, constateerde
Gijsbert, die al op handen en voeten de sneeuwberg op
klauterde, soepel als een sherpa op de Mount Everest.

Boven gekomen greep hij de laars met één hand beet
en trok. Er gebeurde niets. Hij probeerde het opnieuw
met twee handen en nog steeds gebeurde er niets. Het
was een heel gewone rubberlaars, niet al te groot.

‘Verdorie, mopperde Gijsbert, terwijl hij door zijn
knieén ging en zich als een gewichtheffer schrap zette.
‘Hu-u-u-u-mpf! Vooruit, ouwe laars, als je nu niet loskomt,
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kun je maar beter een goeie reden hebben! Hu-u-u-u-mpf?

Natuurlijk tuimelde hij achterover met de laars in
zijn handen en hij belandde op zijn rug voor Jeffersons
voeten. Maar deze keer lachten ze geen van beiden. Ze
bleven naar de sneeuwberg staren, waar nu geen laars
meer uitstak, maar een gele, wollen sok — met blauwe
sterretjes, zag Jefferson, die goede ogen had.

‘Grote grutjes!’ riep Gijsbert, die van pure verbazing
opeens literair en beleefd werd.

‘Breu-eu-eu-iek! piepte Jefferson, de enige inwoner
van het dierenrijk die zon geluid maakte als hij heel bang
was.

‘Denk je dat er een voet in die sok zit?’ vroeg Gijsbert.

‘Dat lijkt me lo... dat lijkt me lolo... dat lijkt me
logisch; hakkelde Jefferson. ‘Ga jij kijken?’

Meteen daarna bekroop hem een afschuwelijke
gedachte. Ik heb die sok al eens eerder gezien... Zijn herse-
nen gingen in snelzoekmodus. Iemand van zijn familie?
Zijn zus Chelsea misschien? Nee. Een van zijn mede-
studenten van de universiteit? Ook niet. lemand van de
Tienpondtjes? Wie weet. Tot overmaat van ramp had hij
het gevoel dat degene die de sok had gedragen, iemand
was die hij graag mocht.
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