‘Zal ik springen, meester?’

Siem Terhorst klauterde achter zijn klas aan naar boven.
Dertig kinderen en hun meester die de vuurtoren beklom-
men. Gegalm van opgewonden stemmen door het trappen-
huis en het metalen geluid van voetstappen op de ijzeren
treden.

‘Hé, schiet eens op!’

‘Je kunt hier door een raampje kijken.’

‘Tk dacht dat het veel hoger was.’

‘Doe niet zo achterlijk. Dit is toch hartstikke hoog.’

‘Niet duwen. Niet duwen.’

‘Meester, Marieke durft niet verder.’

Dan de zware stem van meester Siem: ‘Jongens, rustig aan.
We hebben tijd genoeg. Marieke, wacht maar even tot ik bij
je ben.’

Om boven te komen moest je steeds weer een nieuwe trap op,
die uitkwam op een soort gangetje. Daar kon je een paar meter
gewoon lopen, om dan weer de volgende trap te nemen.
Hijgend bereikte de meester een van de overloopjes. Marieke
zat huilend op de grond. Jeroen en Gabi stonden bij haar.
Jeroen keek naar de meester en grinnikte. ‘Valt niet mee
voor onze ouwe mees om een vuurtoren te beklimmen.’
‘Ja, ’tis goed met je,” mompelde meester Siem en hij voelde
dat hij boos werd. Anders kon hij er goed tegen als kinderen



grapjes maakten over zijn leeftijd, maar nu vond hij het ver-
velend.

Hoe lang beklom hij deze vuurtoren al? Twintig jaar? Vijfen-
twintig?

Ieder jaar ging hij naar het eiland met zijn groep acht, vlak
voordat de kinderen afscheid namen van de basisschool. De
vuurtoren was een vast onderdeel van het programma.
Voor het eerst in al die tijd had hij moeite met de tocht naar
boven.

Verbaasd stond Jeroen naar hem te kijken. Waarom deed
hun meester ineens zo knorrig?

Siem zag het. ‘Je hebt gelijk, Jeroen. Opa Terhorst moet even
uithijgen.’

Jeroen knikte. ‘Opa Terhorst wordt een ouwe hijger.’
Meester schoot in de lach en ging naast Marieke op de grond
zitten. ‘Durf je niet meer?’

Met betraande ogen keek ze hem aan. Siem legde zijn arm
om haar schouders. ‘Ik vind het net zo goed eng, want ik heb
ook hoogtevrees. Zullen we samen gaan?’

Ineens hoorden ze boven hun hoofd geschreeuw.

‘Meester, kom gauw! Barend wil van de vuurtoren springen!
Hij zegt dat-ie kan vliegen. Je moet hem tegenhouden. Vlug?’
Het was de stem van Bregje.

Meester Siem dacht eerst dat het een grapje was, maar Bregje
bleef krijsen. ‘Mees! Kom nou! Barend is gek geworden!’
Siem stond op en stormde de trap op. Er leek geen eind aan
te komen. Deze trap was veel langer dan al die andere. Hij
nam nu twee treden tegelijk. Het zweet gutste langs zijn
gezicht. Hoger, steeds hoger moest hij. Wanneer hield die
trap op? Hij moest toch allang boven zijn? Hij kon bijna niet



meer en snakte naar adem. Even bleef hij staan. In zijn zij
voelde hij een stekende pijn.

Dan een wanhopige stem: ‘Kom nou, meester, alsjeblieft!’
Hij moestverder, maar zijn benen leken wel van lood. Moei-
zaam trok hij zich langs de leuning naar boven. Hij kwam
langzaam vooruit, te langzaam.

‘Hij springt... hij springt... nee!’

Siem Terhorst schrok wakker. Hij was kletsnat van het
zweet en voelde zich doodmoe. Het leek wel of hij zojuist
echt de vuurtoren had beklommen.

In het donker graaide hij naar zijn bril en naar zijn horloge
op het nachtkastje. Hij stootte tegen de beker met water en
die viel met een klap op de grond. Pats!

‘Klungel,’ fluisterde Siem. Hij luisterde even naar de rustige
ademhaling van zijn vrouw. Gelukkig, ze sliep door. Zat er
nog veel water in de beker? Hij probeerde zich te herinne-
ren of hij vannacht al wat gedronken had.

Opnieuw zocht hij naar zijn horloge en bril. Bijna halfvijf.
Zo vroeg was hij anders nooit wakker. Het kwam vast door
die afschuwelijke droom.

In al die jaren dat hij met zijn groep acht naar het eiland was
geweest, had hij van alles meegemaakt: gebroken armen,
fietsongelukken en kinderen die zoek waren, maar er was
nog nooit iemand van de vuurtoren gesprongen.

Het wonderlijke was dat het leek of hij naar een film had
liggen kijken van de vorige schoolreis. Het klopte allemaal
precies. Alle kinderen uit zijn klas van verleden jaar deden
mee. Marieke durfde inderdaad niet verder naar boven en
de plagerige opmerkingen van Jeroen herinnerde hij zich



ook maar al te goed. Alleen dat gedoe met Barend was niet
echt gebeurd. Op dat moment was de film veranderd in een
nachtmerrie.

Siem zette zijn bril af en probeerde weer te slapen, maar de
droom bleef door zijn hoofd spoken. Ineens herinnerde hij
het zich. Toen ze vorig jaar boven op de vuurtoren stonden
had Barend gezegd: ‘Zal ik springen, meester?’

‘Doe maar,” had hij geantwoord. ‘Wat zal het dan rustig
worden op jullie slaapzaal.’

Barend had net gedaan of hij over het hek wilde klimmen
dat boven op de omloop van de vuurtoren stond. Meester
had hem vastgegrepen, terwijl hij dramatisch riep: ‘Niet
doen, mijn Barend. Blijf bij ons. Wij kunnen je niet missen
met al je kapsones en je rare grappen.’

Barend had hem lachend aangekeken en geroepen: ‘Dank
u, mijn redder, mijn held!”

Daarna had Siem hem losgelaten en gezegd: ‘Dat is dan vijf
euro voor het redden.’

Bij het afscheid van school had Barend hem een envelop met
vijf euro gegeven. ‘Ik moest nog afrekenen,” had hij droog
gezegd.

Dat was nu bijna een jaar geleden. Daarna was er een nieuwe
groep acht gekomen en met hen zou hij vandaag naar het
eiland gaan.

Siem draaide nog een paar keer van zijn ene zij op zijn an-
dere.

Verdorie, hij wilde nog even slapen. Hij moest zorgen dat hij
uitgerust was, als ze straks vertrokken. Het zou een zware
dag voor hem worden, met een lange treinreis en daarna
de oversteek met de boot. Hij keek weer op zijn horloge.



Tien over halfvijf. Dit werd niks. Hij kon beter naar beneden
gaan en een kop thee zetten. Als hij een halfuurtje op was
geweest, lukte het misschien wel.

Hij sloeg zijn deken terug en schoof zijn voeten in zijn pan-
toftels.

‘O nee!” kreunde hij. Het leek wel of zijn klas, nog voordat
ze vertrokken waren, de eerste grap met hem had uitge-
haald. Zijn sloffen stonden vol water...



Het laatste schoolkamp

Meester Siem zat beneden in de kamer in zijn luie stoel. Hij
had zijn pantoftfels omgekeerd op de verwarming gelegd in
de hoop dat ze droog zouden zijn voor hij vertrok. Op het
eiland wilde hij ze niet missen.

Hij grinnikte. ‘Ik word inderdaad een oude man. Zelfs mijn
sloffen moeten mee. Nou ja, dan hebben ze iets om me mee
te plagen.’

Hoeveel kinderen van zijn klas zouden al wakker zijn, omdat
ze vandaag op schoolkamp gingen? Het leek wel of hij zelf
ook zenuwachtig was. Dat was hem al jaren niet meer over-
komen.

Kwam het misschien doordat het zijn allerlaatste kamp-
week was?

Binnenkort zou hij afscheid nemen van zijn school.

Hij vond het nog steeds fijn om met een klas kinderen op
te trekken, dat wel. Maar als hij voor de zoveelste keer de
breuken moest uitleggen, werd het steeds moeilijker er
iets leuks van te maken en niet een of ander saai lesje af te
draaien.

Zelfs zijn lievelingsvak geschiedenis kostte hem moeite.
Wanneer hij eenmaal bezig was en als een echte toneel-
speler hele stukken uit de geschiedenis voorspeelde, dan
voelde hij weer even dat oude enthousiasme. De klas kon
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ademloos toekijken als hij liet zien hoe in de Tweede Wereld-
oorlog een distributiekantoor door verzetsstrijders werd
overvallen.

Maar na zo’n les was hij vaak doodmoe. Toch bleef hij zijn
spannende verhalen vertellen, want hij vond dat ook deze
klas daar recht op had. Wanneer had zijn vrouw Lidia voor
het eerst iets in de gaten gekregen?

Dat was vorig jaar geweest, vlak voor het schoolkamp.
Zijn groep acht was toen erg groot, dertig kinderen. Hij
had er erg tegen opgezien om met dat hele stel op stap te
gaan.

‘Die kinderen moeten het gevoel hebben dat ze met hun
opa over het eiland fietsen,’ had hij tegen Lidia gezegd. Die
was in de lach geschoten.

‘Nou zeg, je bent pas tweeénzestig. Je kunt nog uren wan-
delen en een kunstgebit heb je ook nog niet.’

‘En mijn haren dan? Zo grijs als een duif.’

‘Maar je hebt wel véél haar. Hoewel, hier op je achterhoofd
word je een beetje kaal.’

Lidia had hem een zoen gegeven op zijn kalende kruin.
‘Maar misschien wordt het voor meester langzamerhand
eens tijd om afscheid te nemen.’

Hij was geschrokken van die opmerking. Lidia zei hardop
wat de laatste tijd wel vaker door zijn hoofd had gespookt.
‘Ach, ik zit gewoon te zeuren,” had hij snel geroepen.
Gelukkig was het vorig jaar allemaal meegevallen op het
eiland. Vooral dankzij Tine, de moeder die nu al jaren mee-
ging op schoolkamp. Haar kinderen zaten allang niet meer
op school, maar ze bleef een trouwe begeleidster. Met haar
humor en enthousiasme was de week omgevlogen.

II



Hij zag ineens Tine weer voor zich, die als een bezetene de
halve klas achternazat omdat de meiden haar beautycase
hadden gestolen. Tine en haar beautycase — dat rare blauwe
koffertje met haar opmaakspullen — die ze ieder jaar mee-
nam op schoolreis.

‘Om met mijn verblindende schoonheid die eilandbewoners
plat te krijgen,’ zoals ze altijd zei.

Het koffertje was trouwens goed van pas gekomen op de
laatste avond, toen ze de grote lelijkheidswedstrijd hiel-
den. Tine had de hele klas opgemaakt en Barend was de
uiteindelijke winnaar geworden, dankzij het badpak van
Tine. Barend had allemaal kussens onder het badpak ge-
propt.

Meester Siem Terhorst schoot in de lach. Het beeld van Ba-
rend als een soort opgeblazen etalagepop stond hem nog
helder voor ogen.

Het was vorig jaar een leuk kamp geweest, maar toch had
hij na zijn terugkeer van het eiland de knoop doorgehakt.
Hij zou nog één jaar op school blijven en dan met vervroegd
pensioen gaan. Dat jaar was nu bijna voorbij. Voor de laatste
keer zou hij een groep acht ‘afleveren’, zoals dat zo zakelijk
heette.

En wat voor groep! Het waren maar drieéntwintig kinderen,
maar het leken er soms wel zesenveertig. Ze bruisten van
levenslust.

Hij had dit jaar veel gelachen, maar af en toe moest hij de
klas stevig aanpakken, want voor je het wist stond de boel
op stelten. Hij moest dan flink mopperen om het hele stel
weer in het gareel te krijgen.
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Er waren ook een paar kinderen bij over wie hij zich zorgen
maakte. Hoe zou het met Frans gaan op het eiland?

Frans was een vreemde stille jongen, met wie je niet snel
contact kreeg. De klas had hem veel geplaagd.

‘Hé, slome duikelaar, zet je versnelling wat hoger?’
‘Fransje, neem toch een slok benzine. Dan loop je wat har-
der.’

En als het met gymnastiek weer eens niet lukte: ‘Ga jij maar
meedoen met een slakkenrace. Win je tenminste ook een
keer wat!’

Meestal begon Frans te huilen of liep de klas uit. Siem moest
hem vaak in bescherming nemen.

De laatste maanden bleef Frans na schooltijd wel eens han-
gen om wat te kletsen. Langzaam maar zeker was meester
Siem erachter gekomen dat Frans erg eenzaam was. Zijn
ouders hadden een grote winkel die veel tijd in beslag nam.
Hij moest zichzelf maar vermaken en speelde dan met zijn
poppen op zijn kamer. Daar leefde hij in een fantasiewereld
van ridders, jonkvrouwen en kastelen.

Maar hij durfde niemand van zijn klasgenoten uit te no-
digen om bij hem te spelen: bang dat ze hem ook daarom
zouden uitlachen.

Of het kwam doordat Frans zich beter op zijn gemak voelde
in de klas, wist Siem niet, maar hij was de laatste maanden
flinker geworden. Hij trok zich steeds minder aan van de
plagerijen van zijn klasgenoten en liep niet meteen in tra-
nen of boos de klas uit als iemand riep: ‘Kom op, Frans, een
beetje actie!’

Maar zou hij zich ook zo sterk houden op het eiland? Daar
waren ze de hele week dag en nacht bjj elkaar.
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En hoe zou het met Nadia gaan?

Meester was twee keer bij haar ouders geweest om hen
ervan te overtuigen dat ze Nadia met een gerust hart kon-
den laten vertrekken.

Nadia’s ouders kwamen uit Marokko en hadden ontzettend
veel moeite met het schoolkamp.

‘Weet u zeker dat de jongens en meisjes apart slapen?’ had
haar moeder gevraagd.

‘Natuurlijk,’ was zijn antwoord geweest. ‘Ik kom al jaren in
die kampeerboerderij. U hoeft echt niet bang te zijn.’

Haar vader had zich verontschuldigd. ‘Weet u, meester, hier
in Nederland gaan jongens en meisjes zo vrij met elkaar
om. Dat vind ik heel moeilijk.’

Opnieuw had de meester hen gerustgesteld.

Hij vroeg zich wel af hoe dat straks moest als de jongens
stiekem naar de meiden slopen om te spoken. Maar dat zou
hij dan wel zien. Desnoods spookte hij zelf mee, als Nadia
maar mee mocht.

Haar ouders moesten er nog over denken en het was maar
de vraag of Nadia straks inderdaad op het station zou staan.

Ook Michiel was bijna niet meegegaan.

De stoere Michiel, met de grootste mond van allemaal, was
juist een van degenen die Frans altijd zo pestten.

Drie weken geleden was Michiels moeder bij hem gekomen
en had verteld dat Michiel soms nog in bed plaste. Meester
Siem was bijna in de lach geschoten, maar kon zich nog
net goed houden. De grootste branieschopper van de hele
school plaste in zijn bed.

Dit probleem had hij al vaker bij de hand gehad. Meestal
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kon hij er voor het vertrek met de klas over praten. Er waren
wel meer kinderen die er last van hadden als ze ergens lo-
geerden. De rest van de groep deed daar dan niet moeilijk
over.

Maar Michiel wilde voor geen goud dat de klas het wist, dus
had meester beloofd dat hij het wel op het eiland zou op-
lossen.

En het heimwee van Willeke?

Ze was nog nooit zo lang van huis geweest. Meester had
haar moeten beloven dat ze altijd naar huis terug kon als
het niet zou gaan. Eerlijk gezegd dacht Siem Terhorst dat
het veel meer het probleem van Willekes moeder was.
Die had met tranen in haar ogen gezegd: ‘Ons Willeke
heeft altijd heel gauw heimwee. Ik maak me zo’n zorgen
over haar, meester. Ik zie haar de hele week niet.” Voorlo-
pig ging ze mee en daar was hij maar wat blij om. Hij zou
haar niet willen missen met haar vrolijkheid en gekke in-
vallen.

Ook Pieter was blij. ‘Goed gedaan, mees,” had hij gezegd.
Willeke en hij waren al jaren onafscheidelijk. Ze waren niet
echt op elkaar, maar vanaf de kleutergroep trokken ze met
elkaar op.

Siem dacht ook aan meneer Van Leur, de eigenaar van de
kampeerboerderij op het eiland. Hij woonde een stukje van
de boerderij vandaan en zorgde voor de warme maaltijden.
De laatste jaren was Van Leur een beetje knorrig geworden.
Gelukkig hadden ze niet echt veel met hem te maken, maar
hij kon behoorlijk tekeergaan als er per ongeluk kinderen
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