abriel Avery had al weken geen zakken meer gerold en zijn
vingers begonnen te jeuken.

De zomer holde naar zijn einde en elke week kwamen er
minder toeristen naar Torbridge, wat betekende dat er minder
zakken waren om te rollen. Zelfs de toeristen die wel kwamen ble-
ven niet lang in het dorp. Je kon immers alleen maar een paar fo-
to’s nemen van de grootste attractie — een oerlelijke stenen brug -
waarna je je al snel ging vervelen en weg wilde. Gelukkig voor
Gabriel kwam er elke dag een gestage stroom aan forenzen aan op
het station. Die waren ongetwijfeld onderweg naar verre oorden
waar fantastische, spannende dingen gebeurden.

Gabriel woonde pas een jaar in Torbridge en hij had nu al het
gevoel dat het eigenlijk dveral spannender was dan hier.

Het was maandagmorgen, vroeg, en Gabriel stond met zijn rug
tegen de muur van het station te wachten op de volgende trein.
Straks zou het perron wemelen van de mensen die moesten over-
stappen op treinen richting het noorden of zuiden. Maar op dat
moment stonden er alleen maar twee mannen in donkere pakken
te wachten. Ze werden van achter verlicht door de zon, waardoor
Gabriel alleen hun silhouetten zag en de gezichten niet kon on-

derscheiden.



Waarschijnlijk mannen uit het dorp, dacht hij gapend. Hij stal
nooit de portemonnee van mensen uit het dorp. Ze zouden hem
meteen herkennen en het aan Oma vertellen. En na dat voorval
van laatst was ze toch al boos op hem.

Nu hij er zo over nadacht, wist hij eigenlijk niet of ze ooit niét
boos op hem was geweest sinds ze in Torbridge waren komen wo-
nen.

Het was nog voor achten en de mensen die uit de trein zouden
stappen, zouden allemaal humeurig en moe zijn, en vooral ook
totaal niet geinteresseerd in Gabriel. Dat betekende dat hij zich als
een vingervlugge schim onder de mensen kon begeven. Bij de ge-
dachte werd hij al opgewonden. De afgelopen weken was hij al-
leen maar bezig geweest met Oma helpen op het landhuis, waar-
door hij niet naar het station had kunnen komen. En wat had hij
het gemist!

Het was een frisse ochtend. Er liep een rilling over zijn rug en
hij trok de mouwen van zijn blauwe trui over zijn handen. Koude
vingers betekende stijve en onhandige vingers, en daar had hij
niks aan. Ze moesten warm en soepel zijn, en doelgericht.

Links van hem lag café Benson, waar warme dranken werden
verkocht via een doorgeefluik. De zoete geur van chocolademelk
en de bittere van koffie walmde in dunne sliertjes zijn richting uit.
Binnen klonk het gesis van bacon op de bakplaat en het gepruttel
van het koffiezetapparaat.

Zijn maag knorde.

Het eerste wat ik ga kopen met mijn opbrengst is een boterham
met spek, dacht hij, en eentje met worst voor Oma.

Op een van de statafels naast het doorgeefluik stond een beker
koftie, waar nog wat damp uit opsteeg. Gabriel wachtte tot de ba-

rista het café in verdween, schuifelde dichterbij en gapte de beker.

Hij vond de smaak van koffie smerig, maar het vasthouden van de
warme beker maakte zijn vingers tenminste weer soepel.

Een paar minuten later hoorde hij het zachte gerommel van
een naderende trein. Hij zette zich af van de muur om beter zicht
te hebben. Toen de passagiers uit de trein stroomden liet hij de
beker op een bankje staan.

Gabriel fronste. Nu het herfst werd, kreeg hij te maken met
jassen en jacks met meerdere zakken. Hij had nooit tijd om alle
zakken te doorzoeken, dus moest hij meestal maar wat gokken.
Daar was hij na al die jaren best goed in geworden. En gelukkig
was nog niet iedereen die uit de trein stapte voorbereid op het
gure weer.

De meeste passagiers bleven op het perron staan om te wachten
op hun aansluiting, maar een paar liepen rechtstreeks naar het
café.

Grijnzend haalde Gabriel een muntstuk van twee pence uit zijn
zak dat hij al zo lang als hij zich kon herinneren bij zich droeg.
Wat er zo bijzonder aan was, was dat één kant — kop - glom als
normaal koper, terwijl de andere kant - munt - helemaal zwart
was. Net alsof hij verbrand was. Hoe hij zo was geworden, wist
Gabriel niet, maar het muntstuk zag er wel cool uit en het speelde
inmiddels een belangrijke rol in zijn tactiek.

Hij schoot de munt de lucht in met zijn duim, ving hem op in
zijn handpalm en schoot hem weer omhoog. Hij wilde net aan
zijn plannetje beginnen, toen hij een bekende stem hoorde.

‘Ben jij dat, Gabriel Avery?’

Gabriel ving de munt op, stak hem snel in zijn zak en keek om-
hoog, in het gezicht van Theodora Evans. Hij zag allemaal diepe
rimpels in een ziekelijke, grauwe huid, wat volgens hem een ge-

volg was van voortdurend boos kijken en vijftig jaar lang roken.



‘Goedemorgen, mevrouw Evans!’ zei hij gemaakt opgewekt.

Haar blik werd zo mogelijk nog zuurder. “Wat doe jij op dit uur
op het station?” Ze tuitte haar gerimpelde lippen. ‘Stoute dingen
zeker.

Gabriel deed alsof die opmerking hem kwetste. ‘Helemaal niet,
mevrouw Evans. Ik ben hier om voor Oma een broodje worst te
halen bij Benson. Die vindt ze zo lekker.” Hij haalde zijn schou-
ders op. ‘Tk wilde haar ermee verrassen.’

Mevrouw Evans leek heel even vriendelijker te kijken, maar het
duurde niet lang. ‘Moet ik dat geloven? Ze leunde voorover. Tk
weet dat jij mijn hartige taart vorige week van de vensterbank
hebt ontvreemd, Gabriel Avery. Ik weet het zéker.”

Gabriel trok zijn wenkbrauwen op. “Wat betekent “ontvreem-
den”, mevrouw Evans?’ Natuurlijk wist hij heus wel wat ont-
vreemden - en alle andere woorden die te maken hadden met
diefstal - betekende.

De waterige grijze ogen van mevrouw Evans waren nu heel
dichtbij. ‘Dat betekent dat je hem hebt gestdlen.’

Gabriel zette een stap achteruit en trok zijn trui omhoog, waar-
door zijn magere, lichtbruine buik zichtbaar werd. Ziet dit er
soms uit als de buik van een taartendief, mevrouw Evans?’

Hier schrok ze van, en ze ging rechtop staan. ‘Je bent goedge-
bekt, Gabriel Avery. Iets te goed, naar mijn mening. Een nette,
vrome jongen zal nooit zo makkelijk liegen als jij.’

Gabriel liet zijn T-shirt en trui weer zakken. Tk wou dat ik erbij
was geweest, mevrouw Evans. Dan had ik de dief kunnen betrap-
pen. Maar helaas.” Gabriel was er wel bij geweest, natuurlijk. De
korst van de taart was heerlijk boterig en knapperig geweest, maar
de vulling lang niet zo lekker als gewoonlijk. Als je het Gabriel

vroeg, was het haar slechtst gelukte taart tot nu toe geweest.
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Mevrouw Evans was niet overtuigd, ze gromde één keer luid,
en liep daarna mompelend het treinstation uit.

Gabriel haalde zijn munt weer tevoorschijn en richtte zijn aan-
dacht op het perron. Er stonden al een paar mensen in de rij voor
de balie van het café.

Rijen waren lastig. Als er iets gebeurde met iemand die in een
rij stond - als diegene werd aangestoten of struikelde — dan keek
iedereen in de rij om. Hoe meer ogen, hoe meer kans dat zijn
snelle hand werd opgemerkt. Gabriel keek achterom om te zien of
er nog iemand naar het café liep.

Twee mensen. Die liepen te dicht bij elkaar om iets te proberen,
maar vlak achter hen liep een man met zilvergrijs haar.

Hij misschien, dacht Gabriel, terwijl hij de man bekeek. Geen
jas. Wijde broek. Een bobbel in de vorm van een portemonnee in
zijn linkerachterzak. Afgeleid door zijn telefoon. Ziet er prima uit.

Gabriel gooide zijn munt weer op. Hij wachtte tot de andere
twee hem voorbij waren en haastte zich toen naar de man. Ze bot-
sten tegen elkaar aan, schouder tegen heup, en Gabriels munt viel
rinkelend op de betonnen vloer.

‘Sorry, jongen, dat is mijn schuld,” zei de man. Hij stak zijn te-
lefoon in zijn rechterzak en glimlachte verontschuldigend naar
Gabriel. Tk raap hem wel voor je op.’

‘Het geeft niet,’ zei Gabriel, die deed alsof hij een beetje zenuw-
achtig was. ‘Het is maar een oud muntje.” Maar de man bukte al,
waardoor de dunne, zwartleren portemonnee in zijn linkerach-
terzak zichtbaar werd.

Heel even maar, en toen was hij weg.

De man ging rechtop staan met Gabriels munt in zijn hand.
‘Waar heb je deze vandaan? Ik heb nog nooit een munt gezien die

er zo slecht uitzag.’
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‘Het was een cadeautje,” zei Gabriel met opgetrokken schou-
ders. “Van mijn ouders.” Dat was tenminste de waarheid. De enige
andere twee dingen die hij van zijn ouders had gekregen, waren
zijn goudbruine haar en donkerbruine ogen, en daar had hij ver-
der niets aan.

De man liet de munt in Gabriels hand vallen en Gabriel stak
hem weer in zijn zak. ‘Dat is tenminste beter dan een beeld-
scherm.” De man haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Deze dingen
met muntjes spelen.’

Gabriel knikte beleefd. ‘Het spijt me dat ik tegen u aan liep.’

De man gaf hem een klopje op zijn schouder en liep door, zijn
ogen alweer gericht op het schermpje van zijn telefoon. ‘Geeft
niks, jongen. Geeft niks.’

Gabriel liep de hoek om, keek achterom over zijn schouder, en
haalde toen voorzichtig de zwarte portemonnee uit zijn zak. Hij
grinnikte. Net zo makkelijk als het stelen van een hartige taart van
de vensterbank.

Hij maakte de portemonnee open en...

Dat was vreemd. Hij was bijna helemaal leeg. Er zat alleen een
briefje van tien pond in en iets wits. Een kaartje, dat uit een van de

vakjes stak. Gabriel schoof het omhoog en las wat erop stond.
Jij bent goed, ik ben beter.

Met een ruk draaide Gabriel zich om en hij sprintte terug naar het
café. Daar stonden nog maar twee mensen in de rij en de man was
niet een van hen. Hij keek om zich heen, zocht het perron af naar
de man met het zilvergrijze haar. De trein begon net weg te rijden

en...
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O nee...

Achter een van de raampjes zat de man naar hem te lachen.
Gabriel keek hem recht aan. Langzaam stak de man iets omhoog
achter het raam. Het was klein en rond en de ene kant zag er ver-
brand uit.

Met een bonzend hart graaide Gabriel in zijn zakken. Hij haal-

de er een munt uit. Maar het was niet de zijne.
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