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LomervaKontie

Het stadje Braverick ontwaakte zonder veel haast. Het schoolplein lag er
verlaten bij. In de bosjes die het schoolplein van de stoep scheidden, werd wat
gescharreld. Vogels, torretjes en veldmuisjes schooierden door de dorre
bladeren.

Er heerste niets anders dan rust. Maar als je iets beter keek, zag je een meisje
met gebogen knieén aan het klimrek hangen. Ze spreidde haar armen. Het leek
alsof ze ondersteboven vloog. Haar krullende rode haar hing in een rommelige
staart naar beneden. Een paarse cape met de letters FS fladderde om haar
heen, terwijl ze van voor naar achteren zwiepte, bijna klaar voor de afsprong.
Frieda van Streek was ervan overtuigd dat als ze heel erg haar best deed, ze op
een dag kon vliegen.

‘Kabaal!” riep ze toen ze met twee voeten perfect naast elkaar op de grond
landde. Ze trok een sprintje naar de hoge kastanjeboom in het midden van het
plein en klom erin. Op de onderste dikke tak, tussen de bladeren, bleef ze
zitten. ‘Nu wachten tot ze mij roepen,” mompelde ze.

‘We zijn de eersten!” Bart Snot rende met zijn handen in de lucht het
schoolplein op. Hij sprong en juichte alsof hij een beslissend doelpunt had
gemaakt. ‘Meestal is Frietje de eerste.’

Zijn tweelingzus Elsje slofte wat trager achter hem aan. Ze grijnsde naar hem.
‘En je zat nog wel zo lang op de wc te lezen, dat ik dacht dat we de laatsten
zouden zijn.

Terwijl ze wachtten op de rest ging Bart op de zandbakrand zitten. Ik las in het

stadsnieuws dat de burgemeester alsnog een prijs heeft gewonnen. Iets als



“burgemeester van de gezelligste stad”, of zo. Dat heeft hij anders wel aan ons

te danken, dat de stad zo gezellig is. Wie weet beloont hij ons wel.’
Terwijl ze een rondje over de rand liep, droomde Elsje hardop over een

beloning. ‘Dan hoop ik dat we de hele zomervakantie gratis mogen zwemmen.

Of een jaar lang gratis ijsjes. Nee, ik weet iets veel beters. Ons hele leven gratis
snoep! Drop, lolly’s, chocoladerepen, toffees...” Stuiterend van de denkbeeldige

suiker schoot ze van de rand en draaide voor Barts neus een pirouette.

Hij lachte om zijn zusje. Sinds ze af en toe iets lekkers mochten, had ze het
alleen nog maar over snoep. ‘En iedere dag een enorme roze megaplakkerige
suikerspin zeker! Over roze gesproken, daar is Samira!’

Samira zette haar zuurstokroze fiets netjes in het rek en hing haar even roze
helm aan het stuur.

‘Ben ik te laat?’ vroeg ze terwijl ze op de Snotjes afliep. Ze keek Elsje aan en
haalde een zakdoekje uit haar (natuurlijk) roze rugzak. Je hebt iets aan je
neus, zei ze terwijl ze het Elsje aanreikt. Maar ze was net te laat, het belletje zat
al aan Elsjes mouw. Samira trok even een vies gezicht, maar ze liet het rusten.
Het hoefde allemaal niet meer zo netjes. Samira moest daar een beetje aan
wennen.

GRIS!

Leo, die in vliegende vaart het plein op was komen stormen, pakte het
zakdoekje uit Samira’s hand. ‘Dank je wel, die kan ik net goed gebruiken.” Er
druppelde wat bloed uit zijn neus en in zijn T-shirt zat een flinke scheur. Hij
snoot zijn neus en kneep hem dicht. Zijn vrienden keken hem vragend aan. Ze
waren van Leo wel wat gewend. Sinds de regels waren opgeheven ontpopte hij

zich als een ware durfal.




‘Tk wilde de kortste route naar school uitproberen. Maar toen ik van het
schuurtje over de schutting sprong, bleef ik aan een spijker hangen,” verklaarde
hij het gat in zijn shirt. ‘Daardoor had ik net niet genoeg vaart om op het
grasveldje van de buren te landen en viel ik met mijn gezicht op de rand van
een plantenbak. Daardoor deed ik er dertig seconden langer over. Maar
ondanks dat is dit wel de snelste route tot nu toe.” Hij keek om zich heen.
‘Waar is Frietje eigenlijk?’

De vier kinderen keken elkaar aan. Bart zette zijn handen aan zijn mond en
riep: ‘Frietje speciaal, maak kabaal?’

‘Kabaaaaal?’ riep Frietje terwijl ze uit de kastanjeboom sprong. Ze rende

op haar vrienden af en ze tuimelden over elkaar heen de zandbak in.

De Kabaalbende was compleet.

‘Stond de burgemeester in de krant?’ vroeg Frietje aan Bart toen de bende na
een potje stoeien op de rand van de zandbak zat. ‘Met een prijs? Waar heeft hij
dat aan verdiend?’

Samira stopte met het schoonvegen van haar kleren. ‘Na alles wat er is
gebeurd!? Na alles wat wij hebben gedaan!?’ Ze rolde met haar ogen.

‘Nou,’ zei Bart, ‘hij draagt de prijs op aan de stad. Dat is wel oké, toch?’

‘Maar wij hebben de hoofdprijs,” zei Frietje terwijl ze haar armen om haar
vrienden sloeg. “‘Want door al die toestanden zijn wij wel de Kabaalbende
geworden. De beste vriendengroep die er bestaat.’

Op dat moment reed de omroepwagen van de gemeente langs. “‘Wat doen jullie
op het schoolplein?’ schalde het uit de megafoon op het dak. “‘Wat een kabaal.
Met kapotte vlekkerige kleren nog wel! Dat gestoei en gelummel moet
afgelopen zijn. Ga iets nuttigs doen!”

Frietje draaide zich om en rende naar de auto. ‘Hoez0!? Dit mag nu

allemaal gewoon. Weet u dan niet wat er is gebeurd?’
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Braverick was een keurig stadje ergens midden in het land. De huizen stonden

Vier maanden eerder

netjes recht naast elkaar in lange lanen. De auto’s stonden strak langs de
schone stoeprand geparkeerd en op geen enkele auto zat een klets vogelpoep.
Alle auto’s waren keurig zwart, grijs of donkerblauw.

Midden in Braverick stond een grote kerk met daarbovenop een windhaan die
altijd glom. De klok van de kerk liep precies op tijd en sloeg ieder halfuur met
galmende klokken zodat de bewoners van Braverick, de Bravericken, goed

wisten hoe laat het was.

Midden in de week, op woensdag, stond er een markt op het plein voor de kerk
en kwamen alle Bravericken daar hun boodschappen doen. Daarna dronken ze
een kopje koffie of thee bij café De Glimmende Toog voordat ze naar huis
gingen om daar flink te poetsen.

Op zaterdag, zodra de tuinen waren aangeharkt en de grasveldjes strak
gemaaid klaarlagen voor de komende week, konden de Bravericken naar het
winkelcentrum om zich daar te vergapen aan de etalages. Prachtig opgemaakte
taarten, glimmende aquaria, laaggehakte muiltjes en lederen veterschoenen,
degelijke broekrokken en beschaafde coltruien. Alles zag er even mooi uit. En
soms kochten ze dan iets. Niets protserigs of kleurrijks, want geen enkele

Braverick durfde uit de toon te vallen en niemand wilde anders zijn.

De burgemeester van Braverick, Wijnand Pietlut, was ontzettend trots op zijn
stadje. Het was dan wel niet de hoofdstad van het land en ze hadden ook niet
de grootste haven. De regering zat niet te vergaderen in zijn gemeentehuis en
ze hadden ook geen geweldig presterende voetbalclub. Maar zijn stad was wel
het allernetste plekje dat hij zich kon voorstellen en dat was precies zoals hij
het hebben wilde.

Hij had er alles aan gedaan om te zorgen dat iedereen zich aan zijn regels hield.
Die moesten de kinderen van Braverick vanaf de eerste schooldag uit hun
hooftd leren.

Dit waren de regels:
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+ Was je iedere dag, stinken is uitdrukkelijk verboden.

« Zie er verzorgd uit. Trek iedere dag schone kleren aan
zonder onbedoelde gaten.

+ Kom altijd op tijd, waar je dan ook moet zijn.

» Zit netjes rechiop en zit ten allen tijde op een stoel

» Zeg altijd pardon’ als je niest, boert of een windje laat.
» Stoeien is verboden.
» Spelen is ook verboden, doe liever huiswerk of klusjes.
+ Maak geen lawaal. Schreeuwen en luide muziek zijn
uit den boze.
» Ruim altijd alles op. Maar dan ook dles.
» Val geen i)elangﬂjke mensen lastig, doe gewoon wat
ze zeggen.

Jarenlang was burgemeester Pietlut bezig geweest om Braverick in een keurig
stadje te veranderen. En dat was gelukt. En dit jaar was het eindelijk zover. Hij
was onlangs genomineerd om Burgemeester van het Jaar te worden en als hij
won aankomende zomer, wanneer de verkiezing plaats zou vinden, dan zou
zijn stad wereldwijd bekend komen te staan als Netste Stad van het Land. Daar
had hij zo hard voor gewerkt, daar had hij de Bravericken eindeloos voor
lastiggevallen. Hij had vreselijke straffen uitgedeeld. Hij had torenhoge boetes
laten uitschrijven. Maandenlang had hij radio’s en televisies laten afsluiten.
Ouders mochten hun kinderen niet meer op ijsjes of snoepjes trakteren.

Niets kon nog misgaan.

Niets!
Niets?
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