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G abriel Avery had al weken geen zakken meer gerold en zijn 
vingers begonnen te jeuken.
 De zomer holde naar zijn einde en elke week kwamen er 

minder toeristen naar Torbridge, wat betekende dat er minder 
zakken waren om te rollen. Zelfs de toeristen die wel kwamen ble-
ven niet lang in het dorp. Je kon immers alleen maar een paar fo-
to’s nemen van de grootste attractie – een oerlelijke stenen brug – 
waarna je je al snel ging vervelen en weg wilde. Gelukkig voor 
Gabriel kwam er elke dag een gestage stroom aan forenzen aan op 
het station. Die waren ongetwijfeld onderweg naar verre oorden 
waar fantastische, spannende dingen gebeurden.
 Gabriel woonde pas een jaar in Torbridge en hij had nu al het 
gevoel dat het eigen lijk óveral spannender was dan hier. 
 Het was maandagmorgen, vroeg, en Gabriel stond met zijn rug 
tegen de muur van het station te wachten op de volgende trein. 
Straks zou het perron wemelen van de mensen die moesten over-
stappen op treinen richting het noorden of zuiden. Maar op dat 
moment stonden er alleen maar twee mannen in donkere pakken 
te wachten. Ze werden van achter verlicht door de zon, waardoor 
Gabriel alleen hun silhouetten zag en de gezichten niet kon on-
derscheiden.
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 Waarschijnlijk mannen uit het dorp, dacht hij gapend. Hij stal 
nooit de portemonnee van mensen uit het dorp. Ze zouden hem 
met een herkennen en het aan Oma vertellen. En na dat voorval 
van laatst was ze toch al boos op hem.
 Nu hij er zo over nadacht, wist hij eigen lijk niet of ze ooit níét 
boos op hem was geweest sinds ze in Torbridge waren komen wo-
nen.
 Het was nog vóór achten en de mensen die uit de trein zouden 
stappen, zouden allemaal humeurig en moe zijn, en vooral ook 
totaal niet geïnteresseerd in Gabriel. Dat betekende dat hij zich als 
een vingervlugge schim onder de mensen kon begeven. Bij de ge-
dachte werd hij al opgewonden. De afgelopen weken was hij al-
leen maar bezig geweest met Oma helpen op het landhuis, waar-
door hij niet naar het station had kunnen komen. En wat had hij 
het gemist!
 Het was een frisse ochtend. Er liep een rilling over zijn rug en 
hij trok de mouwen van zijn blauwe trui over zijn handen. Koude 
vingers betekende stijve en onhandige vingers, en daar had hij 
niks aan. Ze moesten warm en soepel zijn, en doelgericht.
 Links van hem lag café Benson, waar warme dranken werden 
verkocht via een doorgeefluik. De zoete geur van chocolademelk 
en de bittere van koffie walmde in dunne sliertjes zijn richting uit. 
Binnen klonk het gesis van bacon op de bakplaat en het gepruttel 
van het koffiezetapparaat.
 Zijn maag knorde.
 Het eerste wat ik ga kopen met mijn opbrengst is een boterham 
met spek, dacht hij, en eentje met worst voor Oma.
 Op een van de statafels naast het doorgeefluik stond een beker 
koffie, waar nog wat damp uit opsteeg. Gabriel wachtte tot de ba-
rista het café in verdween, schuifelde dichterbij en gapte de beker. 
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Hij vond de smaak van koffie smerig, maar het vasthouden van de 
warme beker maakte zijn vingers tenminste weer soepel.
 Een paar minuten later hoorde hij het zachte gerommel van 
een naderende trein. Hij zette zich af van de muur om beter zicht 
te hebben. Toen de passagiers uit de trein stroomden liet hij de 
beker op een bankje staan.
 Gabriel fronste. Nu het herfst werd, kreeg hij te maken met 
jassen en jacks met meerdere zakken. Hij had nooit tijd om alle 
zakken te doorzoeken, dus moest hij meestal maar wat gokken. 
Daar was hij na al die jaren best goed in geworden. En gelukkig 
was nog niet iedereen die uit de trein stapte voorbereid op het 
gure weer.
 De meeste passagiers bleven op het perron staan om te wachten 
op hun aansluiting, maar een paar liepen rechtstreeks naar het 
café.
 Grijnzend haalde Gabriel een muntstuk van twee pence uit zijn 
zak dat hij al zo lang als hij zich kon herinneren bij zich droeg. 
Wat er zo bijzonder aan was, was dat één kant – kop – glom als 
normaal koper, terwijl de andere kant – munt – helemaal zwart 
was. Net alsof hij verbrand was. Hoe hij zo was geworden, wist 
Gabriel niet, maar het muntstuk zag er wel cool uit en het speelde 
inmiddels een belangrijke rol in zijn tactiek.
 Hij schoot de munt de lucht in met zijn duim, ving hem op in 
zijn handpalm en schoot hem weer omhoog. Hij wilde net aan 
zijn plannetje beginnen, toen hij een bekende stem hoorde.
 ‘Ben jij dat, Gabriel Avery?’
 Gabriel ving de munt op, stak hem snel in zijn zak en keek om-
hoog, in het gezicht van Theodora Evans. Hij zag allemaal diepe 
rimpels in een ziekelijke, grauwe huid, wat volgens hem een ge-
volg was van voortdurend boos kijken en vijftig jaar lang roken.
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 ‘Goedemorgen, mevrouw Evans!’ zei hij gemaakt opgewekt.
 Haar blik werd zo mogelijk nog zuurder. ‘Wat doe jij op dit uur 
op het station?’ Ze tuitte haar gerimpelde lippen. ‘Stoute dingen 
zeker.’
 Gabriel deed alsof die opmerking hem kwetste. ‘Helemaal niet, 
mevrouw Evans. Ik ben hier om voor Oma een broodje worst te 
halen bij Benson. Die vindt ze zo lekker.’ Hij haalde zijn schou-
ders op. ‘Ik wilde haar ermee verrassen.’
 Mevrouw Evans leek heel even vriendelijker te kijken, maar het 
duurde niet lang. ‘Moet ik dat geloven?’ Ze leunde voorover. ‘Ik 
weet dat jij mijn hartige taart vorige week van de vensterbank 
hebt ontvreemd, Gabriel Avery. Ik weet het zéker.’
 Gabriel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat betekent “ontvreem-
den”, mevrouw Evans?’ Natuurlijk wist hij heus wel wat ont-
vreemden – en alle andere woorden die te maken hadden met 
diefstal – betekende.
 De waterige grijze ogen van mevrouw Evans waren nu heel 
dichtbij. ‘Dat betekent dat je hem hebt gestólen.’
 Gabriel zette een stap achteruit en trok zijn trui omhoog, waar-
door zijn magere, lichtbruine buik zichtbaar werd. ‘Ziet dit er 
soms uit als de buik van een taartendief, mevrouw Evans?’
 Hier schrok ze van, en ze ging rechtop staan. ‘Je bent goedge-
bekt, Gabriel Avery. Iets te goed, naar mijn mening. Een nette, 
vróme jongen zal nooit zo makkelijk liegen als jij.’
 Gabriel liet zijn t-shirt en trui weer zakken. ‘Ik wou dat ik erbij 
was geweest, mevrouw Evans. Dan had ik de dief kunnen betrap-
pen. Maar helaas.’ Gabriel was er wel bij geweest, natuurlijk. De 
korst van de taart was heerlijk boterig en knapperig geweest, maar 
de vulling lang niet zo lekker als gewoonlijk. Als je het Gabriel 
vroeg, was het haar slechtst gelukte taart tot nu toe geweest.
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 Mevrouw Evans was niet overtuigd, ze gromde één keer luid, 
en liep daarna mompelend het treinstation uit.
 Gabriel haalde zijn munt weer tevoorschijn en richtte zijn aan-
dacht op het perron. Er stonden al een paar mensen in de rij voor 
de balie van het café.
 Rijen waren lastig. Als er iets gebeurde met  iemand die in een 
rij stond – als diegene werd aangestoten of struikelde – dan keek 
iedereen in de rij om. Hoe meer ogen, hoe meer kans dat zijn 
snelle hand werd opgemerkt. Gabriel keek achterom om te zien of 
er nog  iemand naar het café liep.
 Twee mensen. Die liepen te dicht bij elkaar om iets te proberen, 
maar vlak achter hen liep een man met zilvergrijs haar.
 Hij misschien, dacht Gabriel, terwijl hij de man bekeek. Geen 
jas. Wijde broek. Een bobbel in de vorm van een portemonnee in 
zijn linkerachterzak. Afgeleid door zijn telefoon. Ziet er prima uit.
 Gabriel gooide zijn munt weer op. Hij wachtte tot de andere 
twee hem voorbij waren en haastte zich toen naar de man. Ze bot-
sten tegen elkaar aan, schouder tegen heup, en Gabriels munt viel 
rinkelend op de betonnen vloer.
 ‘Sorry, jongen, dat is mijn schuld,’ zei de man. Hij stak zijn te-
lefoon in zijn rechterzak en glimlachte verontschuldigend naar 
Gabriel. ‘Ik raap hem wel voor je op.’
 ‘Het geeft niet,’ zei Gabriel, die deed alsof hij een beet je zenuw-
achtig was. ‘Het is maar een oud muntje.’ Maar de man bukte al, 
waardoor de dunne, zwartleren portemonnee in zijn linkerach-
terzak zichtbaar werd.
 Heel even maar, en toen was hij weg.
 De man ging rechtop staan met Gabriels munt in zijn hand. 
‘Waar heb je deze vandaan? Ik heb nog nooit een munt gezien die 
er zo slecht uitzag.’

Arcanjo-Zakkenroller eersteklas_140x215_HR.indd   11 17-06-2022   12:12



12

 ‘Het was een cadeautje,’ zei Gabriel met opgetrokken schou-
ders. ‘Van mijn ouders.’ Dat was tenminste de waarheid. De enige 
andere twee dingen die hij van zijn ouders had gekregen, waren 
zijn goudbruine haar en donkerbruine ogen, en daar had hij ver-
der niets aan.
 De man liet de munt in Gabriels hand vallen en Gabriel stak 
hem weer in zijn zak. ‘Dat is tenminste beter dan een beeld-
scherm.’ De man haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Deze dingen 
zijn verdomd gevaarlijk, jongen. Blijf jij maar zo lang mogelijk 
met muntjes spelen.’
 Gabriel knikte beleefd. ‘Het spijt me dat ik tegen u aan liep.’
 De man gaf hem een klopje op zijn schouder en liep door, zijn 
ogen alweer gericht op het schermpje van zijn telefoon. ‘Geeft 
niks, jongen. Geeft niks.’
 Gabriel liep de hoek om, keek achterom over zijn schouder, en 
haalde toen voorzichtig de zwarte portemonnee uit zijn zak. Hij 
grinnikte. Net zo makkelijk als het stelen van een hartige taart van 
de vensterbank.
 Hij maakte de portemonnee open en…
 Dat was vreemd. Hij was bijna helemaal leeg. Er zat alleen een 
briefje van tien pond in en iets wits. Een kaartje, dat uit een van de 
vakjes stak. Gabriel schoof het omhoog en las wat erop stond.

Jij bent goed, ik ben beter.

Met een ruk draaide Gabriel zich om en hij sprintte terug naar het 
café. Daar stonden nog maar twee mensen in de rij en de man was 
niet een van hen. Hij keek om zich heen, zocht het perron af naar 
de man met het zilvergrijze haar. De trein begon net weg te rijden 
en…
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 O nee…
 Achter een van de raampjes zat de man naar hem te lachen. 
Gabriel keek hem recht aan. Langzaam stak de man iets omhoog 
achter het raam. Het was klein en rond en de ene kant zag er ver-
brand uit.
 Met een bonzend hart graaide Gabriel in zijn zakken. Hij haal-
de er een munt uit. Maar het was niet de zijne.

Arcanjo-Zakkenroller eersteklas_140x215_HR.indd   13 17-06-2022   12:12



14

2

H ortend en stotend reed de trein weg terwijl de zon opkwam, 
en hij nam de zilvergrijze man én Gabriels munt mee. 
 Gabriel leunde moedeloos tegen een muur. Gedachten 

gingen op volle toeren door zijn hoofd.
 Voor iedereen was het zomaar een muntstuk van twee pence, 
maar voor Gabriel was het belangrijk. Niet alleen was het het eni-
ge wat zijn ouders hadden achtergelaten toen ze hem in de steek 
lieten, maar het was ook het enige wat hem kon helpen als hij ze 
op een dag wilde gaan zoeken. Hij had het altijd bij zich, gebruik-
te het bijna altijd bij het zakkenrollen en nu had een of andere 
boef hem ingepikt.
 En waarom eigen lijk?
 Gabriel keek nog eens in de portemonnee. Hij zag niets anders 
dan het briefje van tien. Hij las de boodschap op het kaartje nog 
eens. Op de een of andere manier had de zilvergrijze man geweten 
dat Gabriel een zakkenroller was. 
 Gabriel draaide het kaartje om en knipperde. Hier stond nog 
iets geschreven, heel klein.

Gebruik het geld om een treinkaartje naar Moorheart te kopen.  
Je munt wacht daar op jou.  
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Er is een plek op deze wereld waar jouw talent goed van pas komt, 
Gabriel Avery.

Gabriel las de boodschap nog eens. En nog eens.
 Mijn talent? Hij bedoelt toch niet…
 Gabriel schudde zijn hoofd. Als deze man een dief was, dan 
bestond de kans dat dit ook een soort oplichterij was. Maar 
Gabriel kon niet bedenken wat de man daar nou mee wilde berei-
ken. Hoe dan ook zou hij die tien pond niet gaan besteden aan een 
treinkaartje naar Moorheart, een plek waar hij nog nooit van had 
gehoord en die naar zijn mening klonk alsof hij gewoon verzon-
nen was. Het geld zou hij uitgeven aan iets wat veel meer de moei-
te waard was.
 ‘Een broodje met spek en een met worst, alstublieft,’ zei Gabriel 
tegen de bolle man achter de balie bij Benson. Hij heette meneer 
Hartley en hij was een van de weinige mensen in Torbridge die 
Gabriel niet aankeek alsof hij net iets verschrikkelijks had gedaan 
of dat zo met een zou gaan doen.
 ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei meneer Hartley. Hij draaide zich 
om en riep: ‘Eén bacon en één worst, Geoff. En voorzichtig, hoor 
je me? As je nog één worsie verbrandt dan leg je eruit.’ Meneer 
Hartley draaide zich weer om naar Gabriel. ‘Paar weken geleje dat 
ik jou heb gezien, Avery. Waar zat je?’
 Op zwart zaad, daar zat hij. ‘Ik moest Oma helpen.’
 Meneer Hartley gromde. ‘O ja? En hoe is het met die ouwe?’
 Oma was in Torbridge opgegroeid. Zij en meneer Hartley wa-
ren in hun kindertijd al vrienden/vijanden en dat was gewoon 
zo doorgegaan toen Oma met Gabriel een jaar geleden weer in 
het dorp was komen wonen. Voor hem was ze ‘die ouwe’, en zij 
noemde hem ‘dat gedrocht’. En ze had wel een beet je gelijk; hij 
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