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Bridget was weg.

En Nova was er kapot van.

Nova had niet weg willen lopen bij hun laatste pleeg-
gezin. Die mensen waren best aardig. Oké, het was niet
makkelijk om één slaapkamer met drie stapelbedden te
delen met vier andere meisjes. Er was geen privacy voor
Bridget, en Nova had geen ruimte om te fladderen of te
wiegen, wat ze graag deed als ze fantaseerde dat ze in de
ruimte was.

Bovendien mochten ze maar acht minuten douchen.
Ze mochten geen tv kijken, geen elpees draaien en niks
drinken waar cafeine in zat.

Maar ’s ochtends kregen ze warme havermout. En
koude limonade bij het middageten. ’s Avonds lagen ze
onder de warme dekens. Ze werden niet uitgescholden
of geslagen. Bridget hoefde geen vloeren te schrobben

als een soort Assepoester. Nova werd niet Dombo ge-



noemd omdat ze niet kon praten. En het allerbelangrijk-
ste: ze waren samen.

En toch vond Bridget het er afschuwelijk.

‘Ik ben hier weg,’ zei ze steeds. ‘Ik hou het hier geen
dag meer uit. Ik word hier knettergek.’

Nova maakte zich toen geen zorgen. Ze wist dat ze uit-
eindelijk toch wel weer ergens anders naartoe zouden wor-
den gebracht.

Maar toen het zover was, ging het heel anders dan an-
ders. Ze werden niet weggebracht door een maatschappelijk
werkster. De volwassenen hoefden geen formulieren te on-
dertekenen. Bridget keek bij het afscheid niet boos naar de
mislukte pleegouders. Nova en Bridget stapten zomaar in de
auto en reden weg. Dat was heel ongewoon en daar kreeg
Nova buikpijn van; ze vond afscheid nemen naar, maar ze
vond het nog veel naarder als het anders ging dan anders.

‘Niet bang zijn!” Bridget had Nova een kus op haar
voorhootd gegeven. ‘Ik zorg wel voor je, net als altijd.’

Maar nu was Bridget weg.

En Nova was bang.

Ze wiebelde heen en weer op haar knieén, drukte
NASA-beer tegen zich aan en keek in haar nieuwe slaap-
kamer om zich heen. De eerste keer dat ze een eigen
slaapkamer had.

Schuin tegenover de deur stond een tweepersoonsbed
met een hoofdeinde van houtsnijwerk. Het matras was
zacht, het kussen nog zachter, en er lag een pluizige

paarse deken op met kleine zilveren sterretjes.



Het was te groot.

De slaapkamer was lang en smal. Er waren twee ra-
men, het ene keek uit op de voortuin en het andere op
de achtertuin. Daar was een echt zwembad, maar dat was
afgedekt omdat het winter was. Naast het begin van het
paadje naar de voordeur hielden twee supergrote stenen
leeuwen de wacht. Om middernacht werden de straat-
lantaarns uitgedaan; dat vond Nova fijn, want dan was
het aardedonker en kon ze de Grote Beer zien aan de
horizon, op de plek waar de zon onderging, vlak voordat
ze ’s avonds gingen eten.

Het was te mooi.

In de badkamer boven was een bad dat zo groot was
dat je er languit in kon liggen. In de keuken rook het
altijd naar versgebakken brownies of bananenbrood en
er was een kleuren-tv met afstandsbediening. In de
meeste kamers lag vaste vloerbedekking. Er waren heel
veel ramen waar de zon door naar binnen scheen.

Het leek te veel op een thuis.

Nova wilde niet dat het voelde als thuis. Bridget zei
altijd: ‘Als je je ergens thuis voelt, is het moeilijker om
afscheid te nemen.’

Nova drukte haar teddybeer steviger tegen zich aan en
probeerde zich voor te stellen dat haar zus naast haar in de
kamer zat. Hoe had Bridget het in haar hoofd gehaald om
zomaar weg te lopen? Het was al januari 1986 en in au-
gustus zou Bridget achttien worden. Dan kon ze zelf voor

Nova zorgen, zoals ze altijd van plan was geweest.



Alleen was Bridget nu weg.

En Nova was alleen.

‘Maandag ga je naar school,” had haar nieuwe pleeg-
moeder, Francine, bij het ontbijt gezegd.

Nova vond nieuwe scholen nog verschrikkelijker dan
nieuwe pleeggezinnen. Op een nieuwe school gingen ze
haar altyjd eerst een of twee weken testen en dan trokken
ze altijd dezelfde conclusie: ‘Kan niet lezen. Kan niet
praten. Ernstige geestelijke achterstand. Achterlijk.’

Bridget haatte dat woord. Achterlijk.

‘Mijn zus is niet dom,” zei ze tegen iedereen die het maar
wilde horen. ‘Ze is alleen geen prater maar een denker.’

Het was wel waar dat Nova bijna nooit praatte, en als
ze het wel deed, wist ze soms niet goed hoe hard het
moest. Soms fluisterde ze op een druk schoolplein of
schreeuwde ze in een stille kerk. Maar zelfs als het haar
lukte om precies hard genoeg te praten, dan vond ze het
nog steeds heel lastig om een heel woord te vormen. Ze
kon ‘O’ of *ké’ zeggen, maar niet ‘Oké’. Ze kon “Waa’
of ‘ter’ zeggen, maar niet “Water’. Ze kon ‘Koe’ en ‘kje’
zeggen, maar ‘Koekje’ lukte niet. En soms probeerde ze
een heel simpel woord te zeggen, ‘Kat’ bijvoorbeeld,
maar kwam er een compleet ander woord uit, zoals
‘Boe’, en dan snapte niemand het, zelfs Bridget niet.

Meestal deed Nova maar helemaal geen moeite en zei
niets.

Nu ze heen en weer wiegde op de zachte deken in de

slaapkamer die ze helemaal voor zichzelt had, vroeg ze



zich voor de honderdduizendste keer af waar Bridget
naartoe was en of ze wel haar belofte zou houden en op
tijd terug zou zijn om de eerste lerares de ruimte in te
zien gaan.

‘Waar we ook terechtkomen,” had Bridget gezegd,
‘zelfs als we een tijdje niet bij elkaar kunnen zijn: ik kom
sowieso terug voor de lancering van de Challenger, oké?
Dat zou ik voor geen goud willen missen.’

Sinds president Reagan een jaar geleden een wedstrijd
had uitgeroepen waarvan de winnares de eerste leer-
kracht zou worden die mee de ruimte in mocht, konden
de zusjes bijna niet wachten tot het zover was. Nova was
blij dat het wachten bijna voorbij was. Ze vroeg zich af
of Bridget ook blij was.

Ze gaf Nasa-beer een kus op zijn buik. Zin plastic
astronautenhelm drukte tegen haar voorhoofd. Ze had
die beer van haar moeder gekregen. Haar moeder had
heel rare ideeén over de maanlanding van 1969.

‘In scene gezet door de overheid!” zei ze er altijd over.
‘Gewoon opgenomen in een filmstudio, dat kan tegen-
woordig allemaal! Je hebt toch gezien dat die astronaut
stofwolken maakte met zijn laarzen? En dat de vlag wap-
perde? Op de maan is helemaal geen wind, meiden! Hoe
kon die vlag dan wapperen? Omdat de maanlanding
door de overheid in scene is gezet! Dus ze hebben het
verzonnen, om ons voor de gek te houden!’

Hun moeder dacht dat wel meer dingen door de

overheid in scéne waren gezet.



‘Nova, lieverd?’ zei haar pleegmoeder, die de deur
van haar kamer op een kier had opengedaan. ‘Zullen we
naar de winkel gaan en wat kleren voor je kopen die je
naar school aan kunt doen? Want bijna alles wat je vo-
rige familie heeft gestuurd is je te klein.’

Het meeste van wat haar vorige pleegouders hadden
gestuurd was niet eens van haar, maar ze wilden doen alsof
ze haar meer hadden gegeven dan de paar versleten truien
en de veel te kleine stretchbroeken die ze had. Dus hadden
ze een grote kartonnen doos gestuurd vol kleren waar hun
andere pleegkinderen allang uitgegroeid waren. De dikke
winterjas die ze voor haar hadden gekocht en alle mooie
dikke slobberkousen die ze op haar twaalfde verjaardag
van Bridget had gekregen, hadden ze gehouden.

De enige kleren uit de doos die Nova wel wilde dra-
gen waren drie pyjama’s, een rode tuinbroek en de twee
T-shirts die van haar zus waren geweest. Op de voorkant
van het eerste shirt stond ONE SMALL STEP en op de ach-
terkant stond de datum van de maanlanding: 20 juli
1969. Het tweede T-shirt was van de wereldtournee van
David Bowie in 1978, een zwart shirt met rode en blau-
we letters, dat ze in een winkel met tweedehandskleding
hadden gevonden.

Behalve Nasa-beer had Nova Bridgets walkman met
het bandje met haar favoriete nummers, het astronauten-
poppetje van Little People dat ze uit een vorig pleegge-
zin hadden gestolen, maar daar hadden ze z6 veel Fisher-

Price-sets dat ze dat toch niet zouden merken. Verder
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nog een klein notitieboekje, De kleine prins van Antoine
de Saint-Exupéry, een paar vervaalde foto’s, een doos
met 64 stiften en een zilveren stemmingsring met een
hemelsblauwe steen erin die niet meer van kleur veran-
derde. Francine en Billy hadden haar een speelgoedkist
gegeven — haar allereerste speelgoedkist! — waar ze haar
schatten in kon bewaren. Het was een houten kist waar
in knalroze bloemenletters JOANIE ROSE op stond.

‘Hij 1s van onze dochter geweest toen ze klein was,’
had Francine verteld. ‘Roze is Joanies lievelingskleur. Ze
vindt het z6 fijn dat je hier bent, Nova! Ze vond het vre-
selijk dat zij de jongste is, en het enige meisje. Met drie
oudere broers voelde ze zich wel eens eenzaam denk ik.’

James, Joseph en John. Dat waren de drie grote broers.
Toen Nova net bij de familie West was, had Billy ze
aangewezen op de foto boven de televisie. ‘Mijn drie
zoons!” had hij trots gezegd. ‘Dokter James, timmerman
Joseph en sportmanager John.’

Nova durfde niet te vragen waar de drie broers nu
waren, of ze waren verdwenen, net als Bridget. Mis-
schien zijn ze wel naar de maan, dacht ze, en ze stelde
zich voor dat de jongens daar gewichtloos boven een
krater zweefden. James met een stethoscoop en Joseph
met een hamer, maar wat een sportmanager bij zich had
wist ze niet.

‘Joanie schreef elk jaar een brief aan de Kerstman
waarin ze om een zusje vroeg, maar met vier kinderen

hadden we onze handen al vol.’
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Nova keek naar Francines handen. Die waren nu niet
meer vol. Ze lagen op de houten deksel van de speel-
goedkist. Ze had lange, glanzende nagels en drie ringen,
twee glimmende gouden aan haar linkerhand waaraan je
kon zien dat ze getrouwd was, en een dunne zilveren aan
haar rechterpink. Ze streelde met haar vingers over de
letters JOANIE ROSE alsof er iets veel belangrijkers in de
kist zat dan speelgoed.

‘Als het beter weer is,” had Francine daarna gezegd,
‘dan kopen we houtbeits en dan schilderen we de kist en
zetten we jouw naam erop.’

Nova keek naar de speelgoedkist en stelde zich voor
dat haar naam erop stond in plaats van die van Joanie.
NOVA BEA VEZINA. Een perfecte naam. Dat zei Bridget,
en Bridget loog nooit.

‘Nova?’ vroeg Francine weer. Ze stak haar hoofd om
de hoek van de deur. Nova schrok op uit haar herinne-
ring. ‘Ga je mee kleren kopen?’

Nova schudde een-twee-drie-vier keer haar hoofd.
Ze wilde geen kleren kopen. Ze had een hekel aan pas-
sen, aan broeken die tegen haar buik drukten en sokken
die haar enkels raakten en shirts met kriebelige kaartjes
eraan en jurken... o, jurken! Niets erger dan kleren waar
je een maillot onder aan moest. Zo’n maillot helemaal
vanaf haar middel tot aan haar voeten en altijd een naad
over de tenen. Dat vond ze afschuweljjk, een naad over
haar tenen.

Francine kwam de kamer in. Nova hield NAsA-beer
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steviger vast. ‘Mevrouw Steele heeft me verteld dat je
daar moeite mee hebt, maar we moeten in elk geval wat
kleren hebben voor de eerste week op school, snap je? Je
kunt niet de hele week een pyjama aan.’

Mevrouw Steele was de maatschappelijk werkster die
Nova en Bridget al bijna vanaf het begin van de pleeg-
zorg hadden. Ze was wel oké. Alleen gebruikte ze heel
vaak het A-woord.

Kan niet lezen. Kan niet praten. Ernstige geestelijke achter-
stand. Achterlijk.

Bridget had een hekel aan het A-woord.

‘Nova?’

Nova maakte een onwillekeurig piepend geluid. Dat
gebeurde soms. Ze kon er niets aan doen dat ze soms
zomaar vanzelf geluid maakte, ook al deed ze nog zo
goed haar best om dat te voorkomen.

Francine ging in kleermakerszit aan het voeteneinde
van het bed zitten, met haar gezicht naar Nova toe.

‘Sorry. Ik snap dat het allemaal erg moeilijk voor je is.
Maar Billy en ik zijn echt heel blij dat je er bent. En
Joanie ook.’

Billy was Francines man, Nova’s nieuwe pleegvader.
Joanie was hun dochter, ze studeerde al, maar was thuis
voor de kerstvakantie.

‘Mm,’ zei Nova, en ze knikte bijna onmerkbaar met
haar hootd. Ze kon zich voorstellen wat Bridget nu zou
zeggen: ‘Je zult wel moeten, Supernova, ‘want je kunt

moeiljk in je nakie naar school.’
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Nakie. Nova’s lippen krulden op tot een glimlachje,
daarna gingen ze open en lieten een hoge gil door, met
een paar piepende hikjes erachteraan. Haar lichaam
schokte, haar handen fladderden. Bridget vond dat een
lekker woord, nakie.

‘Lach je?” vroeg Francine. Haar glimlach werd een
grote grijns. ‘Dat heb ik je nog niet eerder zien doen!
Wat een leuke lach heb je!” Ze begon nu om een of an-
dere reden zelf ook te lachen, dus Nova bleef fladderen
en schokken en lachen over Bridget met haar nakie. Ze
lachte tot de tranen in haar ogen prikten. Ze veegde ze
met de pluizige poot van NAsA-beer weg. Nakie. O,
Bridget!

‘Kom mee, Nova. Dan mag je zelf uitkiezen wat je
lekker vindt zitten. Als je alleen maar T-shirts en tuin-
broeken aan wilt, mij best. Geen jurken, erewoord.’

Francine ging staan en stak haar hand uit. Nova dacht
diep na en pakte toen Francines hand en liet zich mee-
nemen, de kamer uit, maar ze bleef Nasa-beer stevig
vasthouden.

Misschien was kleren kopen met Francine niet zo erg
als ze dacht.

Misschien konden ze ook wel een paar slobberkousen

kopen.
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