
Hoofdstuk 1

Zaterdag 25 juli

Luuk Nootje woonde met zijn vader Huub en zijn moeder 
Lien in een oud huis aan de rand van Karreveen. Ze hadden 
het altijd hartstikke gezellig met zijn drieën, en als Teun er 
was met zijn vieren. 
 Teun Knots was Luuks beste vriend voor eeuwig en 
altijd. Dat was zo sinds ze vijf waren en samen waren gaan 
varen in een plastic bootje. Dat hadden ze niet moeten 
doen. De wind blies hen eerst van de kant af en daarna 
ondersteboven. Teun kon niet zwemmen en Luuk een 
beetje, en toen hadden ze elkaars leven gered. Misschien 
had Luuk Teuns leven een beetje meer gered dan andersom, 
want Luuk had Teun uit alle macht boven water gehouden 
en Teun had alleen maar keihard geschreeuwd. Maar 
zonder elkaar waren ze allebei verdronken. Nu hoorden ze 
voorgoed bij elkaar. Luuk mocht Teuns vader en moeder 
oom Bertus en tante Jans noemen, en Teun mocht oom 
Huub en tante Lien zeggen.
 Luuk en Teun leken niet op elkaar, want Luuk had 
bruine stekels en Teun blonde plukken, en Teun was ook 
iets kleiner. En vanbinnen waren ze al helemaal verschil-
lend. Bij Teun telde alles dubbel; als hij vrolijk was, kon hij 
niet meer stoppen met lachen, en als hij somber was, zat 
hij meteen in de diepste put van de wereld. Als Teun ging 
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fantaseren, wist niemand waar hij eindigde. Hij dacht dan 
de gekste kanten op, en nam beslissingen die niemand 
begreep. 
 Luuk noemde zoiets onhandig, maar volgens tante Jans 
heette dat creatief. En oom Bertus zei trots: ‘Mijn zoon 
heeft meer fantasie dan honderd waarzegsters bij elkaar.’

Tot de envelop kwam had Luuk nog nooit van het 
Akropolis Genootschap en hun Rode Boekje gehoord. 
Het was een zaterdag in de grote vakantie. Teun logeerde 
bij Luuk en ze hadden uitgeslapen. Ze deden met papa een 
hagelslagwedstrijdje (wie de hoogste berg hagelslag op een 
boterham kon maken) en Luuk won, want zijn berg was 
acht centimeter. Ze aten alles voor de televisie op en daarna 
wilde Teun duizend kussens in de hal leggen en van de 
trapleuning glijden.
 ‘Wie het hardste zacht valt!’ riep Teun uitgelaten.
 Hij suisde van de leuning en plofte ondersteboven op 
de berg kussens, precies naast de grote envelop die door de 
brievenbus viel.
 De envelop was hagelwit, had een gouden randje en er 
stond een wapen in de hoek.
 Teun krabbelde overeind. ‘Whoo. Die is van een koning. 
Of van een oliesjeik!’ zei hij vol ontzag. Hij raapte hem 
op en rende ermee naar Luuks vader. ‘Hier is de post. Een 
koning of een oliesjeik wil met je vissen.’
 Papa schoot in de lach, bekeek het wapen en werd 
nieuwsgierig. Hij scheurde de envelop open en begon te 
lezen. Hij keek steeds verbaasder. ‘Nou ja, hè? Huh?’
 ‘Wat is er, pap?’ vroeg Luuk.
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 ‘We hebben iets geërfd. Van iemand die Gustaaf Johannes 
Nootje heet. Maar die ken ik helemaal niet.’ Papa keek naar 
het plafond, alsof daar misschien op stond wie dat was. 
Dat was niet zo en hij las hardop verder: ‘Uw gehele gezin 
wordt verzocht te verschijnen op mijn kantoor, alwaar ik 
volgens de laatste wens van Gustaaf Nootje zal optreden als 
executeur.’
 ‘Niet doen! Die gaat jullie doodschieten!’ zei Teun 
verschrikt.
 ‘Nee joh, een executeur is iemand die een erfenis regelt,’ 
legde papa uit.
 ‘Welke erfenis?’ vroeg mama, die de kamer binnen kwam.
 ‘Er is iemand dood in de familie,’ zei Luuk.
 Mama wankelde en ging misschien flauwvallen, want dat 
deed ze wel eens.
 ‘Blijf staan,’ riep Luuk vlug. ‘Het is niet zo erg, want we 
kennen hem niet. Maar we hebben iets geërfd en dat moeten 
we met zijn allen komen halen.’
 ‘Is dat echt zo, Huub?’ vroeg mama.
 Papa knikte. ‘We moeten een afspraak maken met ene 
meneer Adelaar. Maar waarom eigenlijk met zijn allen?’ 
peinsde hij.
 ‘Misschien is de erfenis wel een groot ding,’ verzon Luuk. 
‘Dat je het niet in je eentje kunt dragen.’
 ‘Of het is veel geld,’ bedacht mama. ‘Misschien wel 
duizend euro. Hé, dat is dan voor een nieuwe bank!’
 ‘Het is natuurlijk een papegaai,’ zei Teun. ‘Die blijven 
altijd over, omdat ze honderd worden.’
 Papa keek weer in de brief. ‘Ik moet hem bellen, staat 
hier.’
 ‘Nou, bel dan, pap!’ zei Luuk opgewonden.
 ‘Ja, bel dan, Huub!’ drong mama aan.
 ‘Straks vliegt hij weg,’ zei Teun bezorgd.
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 Papa belde en Luuk, mama en Teun keken alle drie 
gespannen naar papa’s gezicht. Papa keek weer naar het 
plafond. ‘Hallo, eh, dag. Daar ben ik, Huub Nootje, van de 
erfenis. Van de brief. Van allebei, ja. – Ja, daar wilde ik een 
afspraak voor maken. – Wat? – Zo meteen al? Ik weet niet 
of we zo snel kunnen. Wacht even.’ Hij keek vragend naar 
mama. Mama knikte, Luuk knikte ook en Teun knikte zo 
hard dat zijn hoofd bijna losliet.
 ‘Oké. Dan komen we meteen. En hoeveel is het? – Die 
erfenis, natuurlijk. – O, ook goed. Wat is het adres?’ Papa 
krabbelde wat op een papiertje, zei: ‘Doei’, en hing op.
 ‘Je zegt toch geen doei tegen een notaris,’ zei mama 
afkeurend.
 ‘Het is een secretaris,’ verbeterde papa.
 ‘Dat is net zo deftig. Alles wat eindigt op -aris is deftig.’
 ‘Behalve dromedaris,’ zei papa droog. ‘Zullen we dan 
maar gaan?’
 ‘Ja. En Teun mag mee, hè?’ vroeg Luuk.
 ‘Natuurlijk,’ zei papa. ‘Ga het thuis maar even zeggen.’

Zo kwam het dat papa, mama, Luuk en Teun even later 
naar een zekere meneer Adelaar reden om een erfenis op te 
halen, die misschien wel iets groots was, of duizend euro, 
of een papegaai.
 Onderweg verzonnen ze wie Gustaaf Nootje geweest kon 
zijn en hoe hij was overleden.
 ‘Hij was een oude oom van mijn vader, en hij heeft een 
hartaanval gekregen,’ zei papa.
 ‘Of hij was een oude neef, en hij heeft zich verslikt in een 
pinda,’ bedacht Luuk.
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 ‘Ik denk een oom van een neef, en die is in Afrika opge-
geten door een leeuw,’ fantaseerde Teun.
 ‘Maar dood is dood,’ zei papa. ‘Dus het maakt geen pipo 
uit.’
 ‘Geen grapjes, Huub. En als we daar zijn, moeten we 
treurig kijken,’ vond mama.
 ‘Waarom? Ik ken die hele man niet,’ zei papa. ‘Ik kom 
een erfenis halen, dat vind ik juist leuk.’
 Maar mama vond echt dat zoiets hoorde, en toen wilde 
ze nog oefenen ook. ‘Whoehoe, die arme Gerard,’ snifte ze.
 ‘Gustaaf !’ verbeterde papa.
 ‘Ja, die bedoel ik,’ snikte mama. ‘En zo plotseling!’
 Daar moest papa zo hard om lachen dat hij bijna van de 
weg stuurde. ‘Zeg jij maar gewoon dat het verschrikkelijk 
is, en dan zeg ik niks,’ zei hij. 
 Hij zette de muziek harder en ze begonnen te zingen.

Meneer Adelaar woonde in een straat met losstaande 
huizen en hekken met krullen en tuinen vol bloemen 
en voetbalgras (zo noemden Luuk en Teun gras zonder 
bulten).
 Ze stapten uit en keken ongelovig rond.
 ‘Jeetje, jongens, moet je kijken! Wat, eh… duur!’ zei 
mama vol ontzag. Ze duwde het hek open en liep op haar 
tenen over de witte kiezels naar de voordeur. Papa gaf Luuk 
een knipoog, en ze banjerden steentjesschoppend achter 
mama aan. 
 Duur was wel een goed woord, dacht Luuk. De deur had 
van dat dure, gekleurde glas en de bel klonk als een dure 
gong. De magere, lange meneer die opendeed was ook 
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duur. Zijn pak, zijn glimmende schoenen, zijn horloge, 
zelfs zijn haar zat duur. En hij keek op een dure manier 
streng, met van die getuite lippen en hoge wenkbrauwen.
 ‘Daar bent u,’ zei de dure meneer. ‘Komt u binnen.’
 Hij ging hen voor naar een kamer met een glanzend, 
zwart bureau en stoelen waar je gemakkelijk met zijn 
tweeën tegelijk in kon zitten. Dat deden Luuk en Teun 
meteen en ze keken nieuwsgierig om zich heen.
 ‘Geen papegaai,’ fluisterde Teun.
 De meneer gaf papa en mama thee, ging achter het 
bureau zitten en zette een leesbril op. ‘Welnu,’ begon hij. 
‘Mijn naam is Adelbrecht Adelaar.’
 ‘Huub Nootje,’ zei papa. ‘Zeg maar Huub. En dat zijn 
Lien en Luuk. En Teun is onze grote vriend.’
 ‘Dat klopt,’ zei mama. Ze was ineens zenuwachtig, want 
ze trok met haar neus en het kopje in haar hand rinkelde.
 Meneer Adelaar knikte. ‘Mag ik u eerst van harte condo-
leren met het verlies van uw familielid. Het was een tragi-
sche gebeurtenis.’
 ‘Ja, dat hadden we nooit gedacht,’ snifte mama.
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 ‘Ik tenminste niet,’ mompelde papa.
 ‘De dood komt helaas ook in de beste families voor,’ zei 
meneer Adelaar, alsof hij dat eigenlijk niet eerlijk vond. 
‘Maar laten we ter zake komen. Gustaaf Johannes Nootje 
was bij zijn leven een gewaardeerd lid van ons Genoot-
schap en heeft mij belast met het uitvoeren van zijn testa-
ment. Wij betreuren het uitermate dat…’
 Plotseling sprak hij geen Nederlands meer. Hij maakte 
geluiden die vast wel woorden waren, maar Luuk verstond 
er niks van. Geboeid keek hij naar de dure, strakke mond 
waar dat allemaal uit kwam. En naar de scherpe, kromme 
neus, waardoor hij aan een papegaai dacht. Toen zag hij 
de bult en luisterde helemaal niet meer. De bult zat aan de 
voorkant van meneer Adelaars nek en bewoog tijdens het 
spreken heftig op en neer. Zat daar iets in zijn keel? Een 
stuk appel misschien, of een gehaktbal?
 Teun zag het ook, en leunde zelfs naar voren om het 
beter te kunnen zien.
 – op en neer – op en neer – op en neer – op en neer –
 ‘…Regels van ons Genootschap,’ eindigde meneer 
Adelaar en hij keek over zijn bril naar papa en mama.
 Die keken terug alsof ze een koe zagen vliegen.
 ‘Nou nou,’ zei papa.
 ‘Dus wat is daarop uw antwoord?’ vroeg meneer Adelaar.
 ‘Ja. Of nee?’ vroeg mama niet heel snugger.
 ‘Ik zou nee doen,’ fluisterde Teun in Luuks oor.
 Papa schudde zijn hoofd en ging rechtop zitten. ‘Meneer 
Adelaar, ik snap het niet helemaal,’ zei hij. ‘Kunt u het nog 
een keer vertellen in het Nederlands? Ons Nederlands, 
bedoel ik. Zijn we nu lid van een club geworden? Moeten 
we in een boekje? En om hoeveel geld gaat het nou precies?’
 ‘Ja, hoeveel geld precies?’ herhaalde mama.
 De bult begon weer te bewegen. ‘Die club is het 
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Akropolis Genootschap,’ zei meneer Adelaar overdreven 
langzaam.
 ‘O,’ zei mama.
 ‘En u krijgt een plaats op bladzijde 37 van ons Rode 
Boekje.’
 ‘Nou nou,’ zei papa weer.
 ‘En het bedrag is vijfhonderdduizend euro.’
 ‘Wát?’ riepen ze alle vier.
 Papa, Luuk en Teun bevroren.
 Mama niet. Eerst gleed het kopje uit haar hand en spatte 
in duizend stukken op de grond uit elkaar, en daarna 
kukelde mama van haar stoel en bleef in één stuk liggen. 
Papa, Luuk en Teun schrokken niet echt. Mama viel wel 
vaker flauw, het had iets met bloeddruk te maken en ze 
stond altijd weer op. In plaats daarvan staarden ze alle drie 
met grote ogen naar de man achter het bureau, die net een 
waanzinnig bedrag had genoemd.
 ‘Meneer Nootje, uw vrouw is gevallen,’ zei meneer 
Adelaar, toen papa niet bewoog.
 ‘Laat maar even liggen,’ zei papa. ‘Zei u nou vijfhonderd-
duizend euro?’
 ‘Uw vrouw ligt op – de – grond,’ zei meneer Adelaar.
 ‘Dat moet ook, dan kan het bloed terug naar haar hoofd. 
Dat is een half miljoen!’
 ‘Het bloed komt úít haar hoofd, man!’ riep meneer 
Adelaar.
 ‘Huh?’ Eindelijk keek papa wel. Op mama’s hoofd zat een 
bult en een bloedende schram. 
 ‘Nee, hè.’ Vlug pakte papa een zakdoek en depte mama’s 
hoofd onhandig schoon. ‘Gelukkig, alleen maar een 
schaafje. Kom op, Lientje. Wakker worden. We gaan naar 
huis. Of nee, we gaan een nieuwe bank kopen. Lien? Word 
wakker! We zijn rijk!’
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 ‘Halt,’ zei meneer Adelaar scherp. ‘Ik ben nog niet uitge-
sproken. Ik moet u uitleggen hoe het zit met het boekje en 
het lidmaatschap.’
 ‘O, dat hoeft niet, hoor,’ zei papa. ‘We nemen wel alleen 
het geld. Zal ik mijn rekeningnum…’
 ‘Meneer Nootje, ga zitten en luister!’ beval meneer 
Adelaar, zo plotseling dat Luuk en Teun elkaar geschrokken 
vastgrepen. Papa schrok ook, want hij kwam pardoes over-
eind en plofte gehoorzaam in zijn tweepersoonsstoel terug.
 En terwijl mama voor pampus op de grond lag, vertelde 
meneer Adelaar hoe het zat. 

Hoe het zat was nog best ingewikkeld. De familie Nootje 
kreeg het geld alleen als ze lid werden van het Genootschap, 
en daarvoor moesten ze eerst een Test afleggen.
 ‘Dat is dezelfde Test die al onze leden ieder jaar doen en 
toevallig is dat al over een week. Als u slaagt, bent u lid. En 
als u lid bent, mag u in ons Rode Boekje staan en krijgt 
u het geld. Zo staat het in de Regels en zo staat het in het 
testament. Begrijpt u dat?’
 Papa krabde op zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. 
‘Wat mij betreft slaan we die gekke regels over. En in zo’n 
gekleurd boekje hoeven we ook niet.’
 Nu had papa iets verkeerds gezegd. Meneer Adelaar 
stond met een ruk op, stapte over mama heen, ging 
kaarsrecht voor papa’s stoel staan en klapte zijn hakken 
tegen elkaar. ‘U beledigt hier dé Regels van hét Akropolis 
Genootschap,’ blafte hij, alsof hij een legercommandant 
was en papa zojuist landverraad had gepleegd. ‘Ons hele 
lidmaatschap draait om die Regels. Alle leden houden zich 
daar strikt aan, iedere dag, ieder uur, elk moment. Ze staan 
stuk voor stuk in ons Blauwe Boekje, en dat krijgt u straks 
mee naar huis.’ Met een ferm gebaar stak hij een Rood 
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Boekje in de lucht. ‘En dít is ons Rode Boekje met al onze 
leden. Gustaaf Nootje staat op bladzijde 37. Gustaaf Nootje 
is dood en bladzijde 37 is nu voor u. Zo staat het in de 
Regels en Regels zijn Regels.’
 ‘O,’ zei papa.

Binnenwerk Luuk Nootje_V5.indd   29 21-08-19   13:30


