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rood hoofd op bed en had nergens zin in.
 ‘Joehoe! We zijn thuis!’ Goos rende de keuken in, en 
botste tegen Klaas op. ‘Hé, pap. Ben je weer beter?’
 ‘Volgens mij wel. Ik heb zelfs honger.’ Klaas deed 
de koelkast open. ‘Plofzak Drollemans, heb je alles 
opgegeten? Er is helemaal niks meer.’
 ‘Ik heb alleen maar alle eieren gebakken,’ zei Goos. 
‘Er is nog genoeg brood en pindakaas.’
 ‘Ik heb juist zin in iets warms,’ zei Klaas.
 ‘Ja, lekker!’ zei Goos gretig. ‘Dan laten we een pizza  
komen. Ik heb hartstikke honger van het voetballen. 
En dan ga je morgen boodschappen doen, daar ben 
je nu toch nog te slap voor. Zullen we dat doen?’ 
Goos pakte vlug een stapel folders en zocht die van 
de pizzeria. ‘Hier, ze hebben allemaal verschillende. 
Welke wil jij?’
 ‘Goed dan. Doe mij maar een pizza met broccoli,’ 
gaf Klaas toe.
 ‘Hoe heet die in het Italiaans?’
 ‘Eh, Broccoloni of zo?’
 Goos zocht in het rijtje. ‘Die hebben ze niet, pap.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Omdat die niet bestaat.’
 ‘Die bestaat wel. Ik maak altijd pizza’s met 
broccoli.’
 ‘Maar zíj verkopen ze niet. Ze hebben Funghi, en 
Vegetariana, en Quattro formaggi…’
 ‘Kwattrofor Maashi? Maashi! Die is leuke pizza. 
Die moet jij nemen!’ riep Dummie.
 Klaas schoot in de lach. ‘Het is fórmaggi. Dat is 
Italiaans voor kazen.’

~12~

Hoofdstuk 1 

Een HolLAndse
pizza

Dummie en Goos fietsten van het veldje naar huis.
 ‘Zou Klaas nog in bed liggen?’ vroeg Goos, toen ze 
het erf op reden.
 ‘Ik denk wel. Ghij doet niet pittesik al ghele week,’ 
zei Dummie.
 ‘Omdat hij ziek is, hoor,’ zei Goos.
 ‘Omdat ghij is ghrote chagrijn,’ snoof Dummie.
 Goos zette zijn fiets tegen het huis en grinnikte. 
Dummie had wel gelijk. Net nou het vakantie was, 
had zijn vader de chagrijnigste week van zijn leven. 
Zijn vriendin Sayenne was voor zes weken naar 
haar familie in Jamaica en dat vond hij helemaal 
niks. Niet dat Klaas mee had gewild, want dan had 
hij in zo’n eng vliegtuig gemoeten. Maar hij miste 
haar heel erg, zei hij, en ze kon niet eens op zijn 
verjaardag zijn. Tot overmaat van ramp was Klaas 
ziek geworden. En nu lag hij al vier dagen met een 
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 ‘Ik ghoor gheus wel. Maar Kaashi Maashi is leuker. 
Ik gha buiten wachten.’
 Goos gaf zijn vader een knipoog en liep met de 
portemonnee achter Dummie aan naar buiten. Die 
zat al in het topje van de boom en begon te blèren. 
‘Pizzááá For-Kaashi Máááshííí! Wilhèèèlmus van 
Nááásjouwen! Jodelahííítííí!!!’
 
 
 
Een halfuurtje later reed er een scooter het erf op. Een 
jongen met zwarte krullen stapte af en haalde twee 
platte dozen uit de koffer achterop.
 ‘Maashi!’ Dummie liet zich uit de boom vallen en 
rende naar hem toe. ‘Wat is die?’ riep hij vol ontzag.
 ‘Jullie pizza’s,’ zei de jongen, die het gelukkig niet 
had gezien. ‘Alsjeblieft.’
 ‘Ik bedoel mooie fiets! Is die met motor? Is van jou?’

~14~

 ‘Maashi is Italiaanse kaas? Is ghelemaal ghrappig. 
Pizza Kaashi Maashi!’
 ‘Fór-maggi!’ verbeterde Klaas.
 ‘Jaaa! Pizza For-Kaashi Maashi!’
 ‘Hou nou maar op. Jouw Italiaans is om te huilen,’ 
lachte Klaas.
 ‘Ken jij dan wel Italiaans, pap?’ vroeg Goos.
 ‘Nee, joh. Alleen maar van die pizza’s. Funghi zijn 
champignons. En Vegetariana is vegetarisch. Die wil 
ik trouwens, dat is met groente. Misschien zit daar wel 
broccoli op.’
 ‘En wat is Calzone?’
 ‘Dan hebben ze hem dubbelgevouwen. Als ver-
rassing, denk ik.’
 ‘Oké. Die wil ik,’ besloot Goos.
 ‘En ik mag bellen.’ Dummie pakte de folder en 
draaide het nummer. ‘Ghallo Pizza Ria, ghier is 
Darwishi in telefoon. Maak jij twee pizza’s voor 
Klaas en Ghoos? … Klaas wil pizza met rare naam 
van ghroente, en Ghoos wil dubbelgevouwen van kale 
zonen. Ik gheb vraagje, kan ook beetje Maashi erin? 
… Die is Italiaanse kaashi, jij weet wel? … Nee, is niet 
ghrap. Kaashi Maashi! … ’
 Klaas pakte vlug de telefoon af. ‘Sorry. U spreekt 
met Klaas Guts. Zijn jullie al open? … Ik wil graag 
een Calzone en een Vegetariana bestellen. Prima.’ Hij 
noemde hun adres, hing op en keek naar Dummie. 
‘Doe toch ’s normaal met je Kaashi Maashi.’
 ‘Is toch ghrappige vraagje?’ zei Dummie veront-
waardigd.
 ‘Nee! Het is fór-maggi.’
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‘Dat is een scooter. Hij is van mijn vader. Die komt uit 
Italië. Daar rijden ze allemaal op een scooter. Dat is 
veel handiger dan een auto.’
 ‘Mag ik keertje rijden?’
 ‘Nee, dat kan niet.’
 ‘Ghelemaal kleine stukje, alleen ghier op erf?’ 
smeekte Dummie. ‘Ik gheb fiets, die is ook met stuur 
en wielen, ik kan gheel ghoed.’
 ‘Echt niet. Ik moet nog meer pizza’s bezorgen. En 
jij moet eten.’ De jongen deed de koffer weer dicht. 
‘Vraag het anders aan je eigen vader.’
 ‘Sirsar! Kan niet. Mijn pap is in Egypte, ghij rijdt 
alleen op ezel.’
 ‘O.’ De jongen fronste. ‘Wat is er eigenlijk met jou? 
Heb je een ongeluk gehad?’
 ‘Ja. Hij is een beetje verbrand, daarom woont hij bij 
ons,’ zei Goos, en hij betaalde de pizza’s. ‘We vragen 
dat van die scooter wel aan mijn vader. Bedankt voor 
het brengen.’
 ‘Oké.’ De jongen aarzelde en keek Dummie onder-
zoekend aan. ‘Rijdt jouw vader echt alleen maar op een 
ezel?’ vroeg hij ongelovig.
 ‘Natuurlijk. Iedereen doet in mijn land. Ezel van 
mijn pap is ghelemaal sterke ezel. Ghij gheet Zuberu. 
Ik gheb ook eigen ezel, die gheet Akila. Die staat in 
wei, is ghier vlakbij. Zullen we dagje ruilen ezel met 
scooter?’
 De jongen schoot in de lach. ‘Nee, joh, gekkie. Ik 
ga weer. Saluti e buon apetito.’ Hij reed het erf af en 
Dummie keek hem jaloers na.
 

~17~

Klaas had de tafel al gedekt en deed de pizzadoos open. 
‘Dat dacht ik al. Geen broccoli,’ zei hij teleurgesteld.
 ‘Maar wel andere groente, pap,’ zei Goos. ‘Kijk, die 
van mij is echt dubbelgevouwen.’
 Dummie ging bij hen zitten. ‘Wat is apentiet?’ vroeg 
hij.
 Klaas verslikte zich. ‘Apentiet?’
 ‘Jongen van Pizza Ria zegt bon apentiet.’
 Klaas hoestte en lachte tegelijk. ‘Hij zegt buon 
apetíto. Met een andere klemtoon. Dat is Italiaans voor 
eet smakelijk.’
 ‘Bon apentiet smakelijk,’ zei Dummie. ‘Ik gheb 
vraagje. Gha jij scooter kopen? Die is mooie fiets met 
motor. Ik wil gheel ghraag.’
 ‘Nee, dat kan niet,’ zei Klaas. ‘Een scooter gaat te 
hard.’
 ‘Ghard is ghelemaal leuk!’ 
 ‘Maar je moet ouder zijn dan 16 en een rijbewijs 
hebben. Dat is een papiertje dat je het kunt.’
 ‘Ik ben al 4000 jaar, dus ik ben ghelemaal ghenoeg 
oud. Schrijf jij papiertje? Schrijf maar: Darwishi mag 
op scooter, ghij kan gheel ghoed.’
 ‘Ik bedoel een papiertje van de regering, Dummie. 
Hou er maar over op, de enige die op een scooter mag 
rijden ben ik. Maar ik heb er geen een.’
 Dummie veerde op. ‘Ik gheb ghoeie idee. Jij vraagt 
scooter voor jouw jarig, dan ik kan keertje lenen.’
 ‘Nee, Dummie. Nee is nee. Helaas pindakaas.’
 ‘Sirsar!’ Dummie deed zijn flapje naar beneden en 
ging omgedraaid op zijn stoel zitten.
 Klaas keek naar Goos en trok een komisch gezicht.
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 ‘Hij heeft al een stofzuiger.’
 ‘Maar ik niet. Dan wij kunnen samen. Is ghezellig. 
Zjoeng zjoeng…’
 ‘Nee! Het gaat om wat mijn vader wil. Voor hemzelf, 
in zijn eentje.’
 ‘Moet ook leuk zijn voor ons… Ja! Gheven wij 
vakantie?’ Dummie liet enthousiast een reisfolder zien. 
‘Ghier is mooie weertje met zon. Dan wij slaan twee 
vliegen dood in één klapje. Klaas gheeft cadeautje en 
wij ghebben leuke vakantie. Jij wil ook ghraag, toch?’
 ‘Maar pap niet,’ zei Goos.
 ‘Nou en,’ zei Dummie. ‘Ghij zegt wij moeten 
zelf verzinnen. Ik gha toch niet stomme cadeautje 
verzinnen. Ik vind vakantie leuk. Jij vindt ook leuk. Is 
twee tegen één. Helaashi Pindakaashi voor Klaashi.’
 Goos moest lachen. Dummie had alweer gelijk. 
Voordat Dummie bij hen woonde, gingen Goos en zijn 
vader nooit op vakantie, want Klaas vond Polderdam 
het mooiste dorp van de wereld. Maar met Dummie 
waren ze al in Egypte, New York en Oostenrijk 
geweest, en daar was het minstens zo mooi – en hart-
stikke leuk!
 ‘Maar een vakantie kost geen 37 euro, dus dat kan 
nooit,’ besloot hij spijtig.
 Dummie pakte mokkend een andere folder. ‘Ghij 
gheeft al alles. Pannetjes. Schoenen… Ghier!’ Hij stond 
abrupt op. ‘Maashi! Deze is ghoeie idee! Deze we 
ghaan doen!’
 ‘Wat is dat dan?’
 ‘Is wedstrijd. Ik gheb alleen ghoeie recept nodig. 
Waar koop jij?’

~18~

 ‘Wat wil je eigenlijk wel voor je verjaardag, pap?’ 
vroeg Goos.
 ‘Geen idee. Verzin zelf maar iets leuks,’ zei Klaas.
 ‘Ik verzin al leuke idee, maar jij wil niet,’ zei 
Dummie over zijn schouder.
 ‘Geen scooter, oude zeurkous!’ zei Klaas. ‘Je moet 
iets verzinnen wat ík leuk vind.’
 ‘Jij weet zelf niet eens,’ snoof Dummie.
 Goos giechelde en ze aten door. Klaas leek zo waar 
echt beter, want hij at de hele pizza op. Maar daarna had 
hij weer een rood hoofd, en moest hij toch weer even 
naar bed, zei hij.
 
‘Klaas is stomme watje, ghij zeurt zelf als oude kous,’ 
mopperde Dummie, toen Klaas boven was. ‘Ghij durft 
niet op gharde scooter zelf niet.’
 ‘Laat nou maar. We zoeken wel een ander cadeautje 
voor zijn verjaardag.’ Goos haalde zijn spaarpot en telde 
het geld. ‘Het mag niet duurder zijn dan 37 euro.’ Hij 
pakte een stapel folders. ‘Hier staat vast wel iets in.’
 De volgende vijf minuten staarde Goos naar tuin-
stoelen, vazen, elektrische tandenborstels en duizend 
soorten shampoo. Wat kon je eigenlijk een hoop kopen. 
Wat ze nodig hadden, hadden ze al, en aan de rest had 
je helemaal niks.
 ‘Ghier is leuke mand voor kat,’ zei Dummie.
 ‘We hebben geen kat.’
 ‘Leuke mand voor ghond?’
 ‘We hebben ook geen hond.’
 Dummie pakte weer een andere folder.
 ‘Nieuwe stofzuiger?’
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 ‘Kan niet. Doet iedereen al, is niet meer bijzonder. 
Moet echte van Klaas zijn.’
 ‘Dan kijken we gewoon als hij een pizza bakt. Of 
nee. Die bakt hij alleen als we iets te vieren hebben. En 
vandaag hebben we al een pizza op.’
 ‘Ik verzin wel plannetje voor morgen,’ zei Dummie. 
Hij liep naar de bank en tilde een kussen op. Toen ging 
hij op zijn buik liggen en tuurde naar de onderkant.
 ‘Wat doe je nou weer?’ giechelde Goos.
 ‘Ik zoek gheld in bank. Waar is die?’
 ‘Nergens, natuurlijk.’
 ‘Jij zegt is gheld in bank.’
 ‘O, dat. Ik bedoel een ándere bank! Een bank-
gebouw.’
 ‘Is bank ghebouw? Wie zit nou op ghebouw? Als 
ghaat regenen, jij wordt ghelemaal nat. Is echt waar?’
 Goos keek hem onnozel aan. ‘Nee. Het is net als eh, 
kop thee en houd je kop. Snap je?’ 
 ‘Misschien. Is zelfde als kippiekak van makkelijk en 
kippiekak van kak van kip?’
 ‘Kak van kip?’ Goos proestte het weer uit. ‘Laat 
maar.’

 

De volgende dag was Klaas weer echt helemaal beter. 
Hij was vroeg opgestaan en al de hele dag in de schuur 
aan het werk.
 Dummie wachtte tot het middag was en trok Goos 
mee. ‘Nu is tijd voor plannetje,’ zei hij. ‘Ik regel wel.’
 Klaas stond fluitend te schilderen. Op de ezel stond 
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 ‘Een recept kun je niet kopen. Dat krijg je van de 
dokter. Is er een wedstrijd met een recept?’
 Dummie pakte de telefoon. ‘Ik gha eerst dokter 
bellen. … Ghallo, is dit dokter? Ik wil receptje, kan 
die? … Nee, ik gheb last van niks, alleen van Klaas 
soms, maar ghaat niet om. Recept is voor pizza … 
Nee, is niet ghrap … Niet voor pilletje, maar voor 
pizza … Jij kan gheven, toch? Ik vraag aardig! …’ 
Dummie stampvoette. ‘Is niet flauwe ghrap! Gheef 
recept van pizza! Ik … ’ Hij liet de telefoon zakken. 
‘Sirsar! Is stomme watje! Zij ghangt op!’ zei hij ver-
ontwaardigd.
 Goos keek Dummie verbouwereerd aan. ‘Bel je nou 
de dokter voor een recept voor pizza?’
 ‘Jij zegt recept is van dokter. Ik wil recept van pizza, 
maar zij gheeft niet!’
 ‘Omdat ze dat niet heeft! Zij heeft een ander recept, 
voor pillen. Recept betekent twee dingen. Dat is net als, 
eh, een bank. Daar kun je op zitten en je kunt er geld 
halen. Maar waarom wil jij een recept voor pizza?’
 ‘Voor cadeautje.’ Hij duwde de folder onder Goos’ 
neus. ‘Nou? Wat vind jij van?’
 Goos staarde naar de grote gele letters. ‘Honderd-
jarig jubileum van de familie Romano van Bella Pizza 
Romano?’ Hij las vlug verder. ‘Een pizzabakwedstrijd! 
Ja! Dat is leuk! En die prijsuitreiking is precies op zijn 
verjaardag! Als hij wint, is dat een supercadeau! Dat 
verwacht hij nooit!’
 ‘Maar we moeten wel recept,’ zei Dummie.
 ‘Dat kunnen we toch op internet zoeken?’ bedacht 
Goos.
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 ‘Is ghoed. Wij ghaan vieren jij maakt mooie schil-
derij van vissen.’
 ‘Het zijn vlínders,’ zei Klaas.
 ‘O ja. Dan wij vieren ik zeur niet meer.’
 ‘Dat lukt je toch nooit,’ grijnsde Klaas.
 ‘Ik kan echt wel. Ik zeur echt nóóóóóóit meer. Niet 
over scooter of dat jij bent stomme watje. En wij vieren 
is mooie weertje en ik ben liefste mummie van ghele 
wereld en jij bent weer beter. En wij vieren stomme 
juffrouw Friek ghaat verhuizen.’
 ‘Gaat juffrouw Friek verhuizen?’ vroeg Klaas verrast.
 ‘Misschien ooit,’ zei Dummie hoopvol. ‘Wil jij nu 
pizza bakken? Ik wil ghelemaal ghraag leren voor 
werkstuk. Ja? Doe jij nu? Ik wil gheel ghraag. Ja?’
 Klaas stak zijn handen in de lucht. ‘Help! Je zou niet 
meer zeuren!’ riep hij.
 ‘Ik zeur ghelemaal niet. Doen wij nu?’
 ‘Over een uurtje,’ beloofde Klaas.
 ‘Waarom niet nu?’
 ‘Daarom niet! Ga weg, voordat ik me bedenk.’
 Dummie grijnsde en liep naar buiten.
 
 
 
Een uurtje later stonden ze alle drie in de keuken. 
Klaas gaf Dummie een kookschort.
 ‘Let op, Dummie. Hier staat toevallig wel de beste 
pizzabakker van Nederland,’ zei Klaas opgewekt.
 ‘Ik gha ghelpen en Ghoos schrijft op,’ zei Dummie. 
‘Wat moet eerst?’
 ‘Eerst bereid je alles voor. Dan pak je alles wat je 
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een doek vol kleurige klodders, die waarschijnlijk iets 
voorstelden, maar misschien ook wel niks.
 ‘Ghallo, lieve Klaas,’ zei Dummie.
 Klaas liet zijn kwast zakken. ‘Zeg jij nou Lieve Klaas? 
Ben je ziek geworden?’
 ‘Ziek kan niet, ik ben al dood,’ zei Dummie. ‘Schil-
derij wordt mooi vandaag.’
 ‘Vind je?’ vroeg Klaas wantrouwend.
 ‘Ik vind prachtige kleurtjes met ghelemaal mooie 
vissen,’ slijmde Dummie.
 ‘Het zijn geen vissen,’ zei Klaas droog. ‘Het zijn 
vlinders.’ 
 ‘Weet jij zeker?’
 ‘Ja, natuurlijk! Ik weet toch wel of ik vlinders of 
vissen schilder?’
 ‘O, nu zie ik. Is ghelemaal práááchtige vlinders.’
 Goos beet op zijn lip om niet te lachen. Dummie 
slijmde als een oude slak. 
 ‘Nou, jij bent zeker met je goeie been uit bed gestapt,’ 
zei Klaas.
 ‘Ja. Ik spring met twee ghoeie benen uit ghoeie 
bedje tegelijk. Maar ik gheb kleine vraagje. Gha jij mij 
ghelpen? Voor werkstuk voor school?’
 ‘Aha, ik dacht al dat er een addertje onder het gras 
zat. Ik moet je helpen. Maar het is toch vakantie?’
 ‘Ja, maar ik ben even zat van voetballen, dus ik doe 
vast voor volgende jaartje. Werkstuk ghaat over pizza 
maken. Jij kan beste van ghele wereld. Ik wil alles weten 
ghoe jij maakt die. Doen wij nu? Is ghezellig!’
 ‘Ik bak alleen pizza als we iets te vieren hebben,’ 
plaagde Klaas.
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