Mijn best doen

Ik ben Dex. Ik ben 13 jaar en ik woon met mijn vader, moeder
en hond Ringo in Amsterdam. Mijn hobby’s zijn Ajax, lekker
eten en gamen met Brian.

Brian is mijn beste vriend, al vanaf de basisschool. Nu zitten we
bij elkaar in de brugklas van het Apollo college. We mogen niet
meer naast elkaar, omdat het dan te gezellig wordt. En ook om-
dat ik alleen maar onvoldoendes haalde.

Ik vind school een sadistische uitvinding. Ik weet niet hoe het
met jou zit, maar ik word langzaam gek van zo’n hele dag stil-
zitten en dat je naar saaie verhalen van saaie docenten moet
luisteren. Tk d6é veel liever dingen. Tosti’s maken bijvoorbeeld,
of mijn oom Dries helpen op de markt, of mijn pa als hij een
klus heeft. Dan kan ik heen en weer lopen en bewegen. En voor-
al: dan heb ik het gevoel dat ik iets nuttigs aan het doen ben.
Ik vind heel veel dingen op school totaal niet nuttig.

- Frans is niet nuttig, want ik weet nu al dat ik toch nooit
naar Frankrijk ga.
- Wiskunde is niet nuttig, want als ik iets wil berekenen



en ik kom er niet uit, dan gebruik ik gewoon mijn tele-
foon. Of ik vraag het aan Bri, want die weet bijna alles.

- Biologie zou misschien nog een beetje nuttig kunnen
zijn, als het over vlees zou gaan en hoe je dat moet klaar-
maken. Maar die vrouw, Kadmilos, heeft het tot nu toe
alleen maar over planten gehad en daar heb ik helemaal
niks mee.

En zo kan ik nog wel even doorgaan.

Maar Dex, wat doe je dan op die school, hoor ik je denken.
Goeie vraag. Een tijd lang wist ik dat zelf ook niet. Maar toen
brak Luuk uit onze klas zijn enkel. Bri en ik organiseerden sa-
men met Freddy en Wahid een actie voor hem. We haalden
1085 euro en 55 cent op en nu kan hij toch met ons mee op
schoolreis naar Canterbury. We werden vrienden en bij je
vrienden wil je in de buurt zijn. Daarom heb ik besloten dat ik
toch maar mijn best ga doen om over te gaan naar de tweede.

Meneer Hendriks zegt dat ik hartstikke slim ben en dat ik het
nog makkelijk kan halen. Als hij mijn mentor niet was, was ik
allang van school getrapt, dat weet ik zeker. We hadden afge-
sproken dat we samen een plan zouden maken om te zorgen dat
het goed zou komen met mij. En nu was het zover.

Het was maandagmiddag. Buiten sneeuwde het. De school
was halfleeg en Brian was al naar huis. Ik voel me altijd een
beetje vreemd als ik alleen met een leraar in een lokaal zit. Ook
al heet die leraar meneer Hendriks — wat betekent dat je te ma-
ken hebt met de minst erge van het hele zootje. Een lokaal hoort
gewoon een lekkere herriebak te zijn, waarin van alles gebeurt
en iedereen door elkaar heen aan het gillen is. Maar als je met
een leraar alleen bent is het opeens doodstil en klinkt alles wat



je zegt drie keer zo hard en drie keer zo lomp. En je merkt ook
dingen die je anders nooit opvallen: hoe muf zo’n lokaal eigen-
lijk ruikt, dat de posters aan de muren honderd jaar oud zijn en
dat meneer Hendriks eigenlijk hele lelijke oude-mannenschoe-
nen draagt.

Maar goed, het had natuurlijk nog veel erger gekund.

‘Moet mijn moeder ook mee?” had ik gevraagd toen ik met me-
neer Hendriks afsprak. Want ik ken dat soort gesprekken. Ze
laten het allemaal heel leuk en positief klinken, met woorden als
‘actieplan’ en ‘verbetertraject’ en dat soort shit. Maar waar het
op neer komt is dat je in een donker hokje moet zitten met alle-
maal leraren die je in een dwangbuis willen stoppen. En als dik-
ke vette bonus je moeder erbij, die bij alles enthousiast zit te
knikken.

Maar meneer Hendriks had gezegd dat dat niet nodig was. ‘Tk
wil afspraken met jou maken, Dex. Daar hebben we verder geen
pottenkijkers bij nodig. Ik stuur alleen een verslagje naar je ou-
ders en naar mevrouw Vonk. Vind je dat goed?’

Mevrouw Vonk is de afdelingsleider van de eerste klas, maar
wij noemen haar allemaal Cleopatra omdat ze kaarsrecht zwart
haar heeft met een kaarsrechte pony. Ik was allang blij dat ik
niet met haar in een donker hokje hoefde want dat is wel het
allerergste. Dus ik zei tegen meneer Hendriks dat ik het prima
vond.



Honderd procent

‘Goed, Dex,’ zei meneer Hendriks. ‘Dan gaan we nu beginnen
met het gesprek.’

Hij nam een slok van zijn koffie en zette zijn meest serieuze
gezicht op. Dat is het gezicht waarbij er bijna geen kraaienpo-
tjes bij zijn ogen te zien zijn.

‘Op 1 april krijgen jullie je tweede rapport. Het is van het al-
lergrootste belang dat je daarop een stijgende lijn laat zien. Er
staan je twee dingen te doen. Ten eerste is vanaf nu je school-
werk pico bello in orde. Daarmee bedoel ik: boeken bij je, huis-
werk af en keihard leren als je een toets hebt.’

Ik voelde hoe ik helemaal licht werd in mijn hoofd. Ik begon
te zuchten en liet me zo’n beetje onderuitzakken op mijn stoel.

Maar dat pikte meneer Hendriks niet.

‘Als je er nu al bij gaat zitten als een zak aardappelen, dan gaat
het hem natuurlijk nooit worden, Dex. Hoppetee! Overeind
met dat lijf.

Ik hees mezelf omhoog en meneer Hendriks knikte tevreden.
‘Heel goed,’ zei hij. ‘Komen we bij puntje twee. Het gedrag.’

Ik wilde alweer onder de tafel verdwijnen, maar kon mezelf
nog net inhouden.

‘Vanaf nu,” zei meneer Hendriks, ‘let je op in de les. Je bent



vriendelijk en beleefd tegen al je docenten. Vragen als “waarom
moeten we dit leren” of “wat is het nut van dit vak” stel je alleen
in je hoofd. En dan zeg je tegen jezelf...” Meneer Hendriks ging
nog rechter achter zijn bureau zitten en zette een plechtige stem
op. “...ik acceptéér dat ik hier nu moet zijn en dit moet d6én,
want ik wil 6ver. Zeg maar na.’

Ik staarde hem aan.

Bedoelde hij nu serieus...?

Zit me niet aan te kijken alsof je nauwelijks tot tien kunt
tellen, jongen. Zeg me na: “Ik accepteer...”

‘Oké... eh... Ik accepteer...” mompelde ik.

‘Harder, Dex. Ik kan je amper verstaan.’

‘Tk accepteer,’ zei ik.

‘Beter. Dat ik hier nu moet zijn...’

‘...dat ik hier nu moet zijn...’

‘...en dit moet doen...’

Pfff... Alsof ik in het leger ging of zo. ‘...en dit moet doen...’

Meneer Hendriks balde zijn vuisten en bonkte ermee op ta-
fel. ‘Want. Ik. Wil. Over!’

Ik moest op mijn lip bijten om niet in lachen uit te barsten.

‘Zit niet te ginnegappen, Dex van de Broek. Ik ben bloed-
serieus. Nu jij... en met vuisten!’

Oké. Dan zou hij het ook krijgen ook. ‘Want. Ik. Wil. Over!’
brulde ik en ik bonkte zo hard als ik kon met mijn vuisten op tafel.

‘Yes!” zei meneer Hendriks en hij roffelde nog een extra keer
op de tafel. De kraaienpootjes hadden zijn gezicht alweer over-
genomen en zijn ogen twinkelden.

‘En verder...’

‘Hoezo... en verder?

‘Hou je waffel, Dex. En verder ga je niet meer onder tafels
liggen of op je blote buik door het klaslokaal schuiven. Je tekent
geen piemels op het bord...’



‘Dat was Brian!’

‘...je gaat niet met je telefoontje zitten te klooien tijdens de
les, je gaat geen ordeverstorende activiteiten ontplooien met die
vriendjes van je. Kortom, je doet niets... maar dan ook niéts
waardoor Cleo... ik bedoel mevrouw Vonk... Lach niet, Dex!”

Ik beet alweer op mijn lip.

‘Je doet niets waardoor mevrouw Vonk ook maar enige aan-
leiding heeft om te twijfelen aan het uiterst positieve beeld dat
ik tijdens de rapportvergadering van jou ga schetsen.” Hij stak
zijn hand naar me uit. ‘Ik wil honderd procent inzet van je. Is
dat een deal?’

‘Deal,’ zei ik.

‘Honderd procent?’

“Zeker,” zei ik. ‘Honderd procent.’

Meneer Hendriks geeft stevige handen. Dat vind ik fijn. Hij
geeft je echt niet het gevoel dat je nog maar een brugklasser bent
of zo.

‘O, en Dex... die afspraken gelden ook tijdens de Engeland-
reis, he?’ riep hij nog, toen ik de deur uit liep.
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Boek maar vast een fysiotherapeut

Toen ik thuiskwam, was mijn moeder de afwasmachine aan het
uitruimen. Ze was dat liedje van ‘I'm walking on sunshine...
Wohoo! aan het zingen en de keuken rook helemaal fris en frui-
tig. Mijn moeder krijgt altijd een goed humeur van schoonma-
ken, maar deze keer kwam het ook omdat meneer Hendriks het
mailtje met onze afspraken al verstuurd had.

‘Wat heb je een geweldige mentor, Dex,’ zei ze. ‘Ik word he-
lemaal vrolijk van die man. We zetten onze schouders eronder
en dan gaan we samen zorgen dat het goed komt met jou.’

Hoor je het probleem? ‘Onze schouders’ en ‘We gaan simen
zorgen’?

Natuurlijk had ik toen meteen nattigheid moeten voelen,
maar mijn moeder weet heel goed hoe ze me moet afleiden.

‘Wat wil je vanavond eten?” vroeg ze, terwijl ik een glas cola
achterover klokte.

Ik ben dol op die vraag.

En mijn moeder weet het antwoord allang want dat is altijd
hetzelfde: patat met frikandellen van de snackbar en appelmoes
zonder stukjes erin.

‘Mooi,” zei ze. ‘Dan jagen we eerst Ringo door het park heen
en dan gaan we op de terugweg langs de supermarkt en de Zaan-
se Hoek.’
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Zo heet onze snackbar.

‘Yes!” zei ik. En mijn moeder glimlachte en porde me tegen
mijn schouder.

‘Dat is dan om te vieren dat je je best gaat doen, Dex. Want
dat vind ik super en je vader ook.’

Er huppelde iets in mijn buik. Ik weet niet hoe het met jou
zit, maar ik word echt blij van patat.

Bij de Zaanse Hoek bestellen we de patat altijd extra gecre-
meerd. Dat betekent dat de patat wat langer is gebakken, zodat
hij superknapperig is. Zo vind ik hem het allerlekkerst. Mijn pa
is ook gek op de snackbar dus die was helemaal in zijn sas toen
we thuiskwamen. Via de app had hij nog snel even twee extra
berenhappen bij mijn moeder geregeld. Die heeft hij soms lie-
ver dan frikandellen.

De patat was heerlijk. De frikandellen waren heerlijk. De ap-
pelmoes was heerlijk. Iedereen was blij, Ringo zat te chillen in
zijn mand en je zou dus zeggen: niks meer aan doen. Maar dan
ken je mijn moeder nog niet.

Ik zat net een beetje uit te buiken en me af te vragen of ik Bri
zou appen voor een potje Grand Theft Auto, toen mijn moeder
zei: ‘Zo, Dex. Dan gaan we nu naar je kamer om je tas voor
morgen in te pakken. En dan kun je meteen laten zien hoever je
bent met je huiswerk.” Ze zei het met een gezicht alsof ze me een
heel lekker toetje aanbood.

‘Nee...” kreunde ik. En ik liet me half onder de tafel glij-
den.

Ringo begon te piepen. Die leeft altijd erg met me mee.

‘Kom op, Dex!” zei mijn pa. ‘Wie A zegt...’

‘Tk heb helemaal geen a gezegd,” protesteerde ik. ‘De hele dag
nog niet.’

Vond ik best een leuk grapje van mezelf, maar mijn ouders
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konden er niet om lachen. En dus zat er niets anders op dan
achter mijn moeder aan de trap op te sjokken.

Nog geen kwartier later had ze zeven kilo boeken in mijn rug-
zak geladen en was ze woedend omdat ik mijn huiswerk niet in
mijn agenda had opgeschreven.

‘Ja, maar toen ik dat opkreeg, had ik die afspraken toch nog
niet gemaakt?’ zei ik.

‘Je moet je kapot schamen, Dex,” zei mijn moeder. ‘Ik weet
zeker dat meneer Hendriks je — ook vé6r vandaag — wel hon-
derd keer heeft verteld dat je aan het einde van elke les je huis-
werk moet noteren. Of niet dan?’

Haar ogen priemden in de mijne.

‘Nou?’ drong ze aan.

Ja, mam,’ zuchtte ik.

Ze hing de rugzak om mijn schouders. Ik zakte meteen een
halve meter door mijn knieén.

‘Dit meen je niet!’ riep ik. Tk kan hier toch niet elke dag mee
gaan lopen?! Boek maar meteen een afspraak bij de fysiothera-
peut, want hier krijg ik dus dikke vette rugklachten van, he?’

‘Daarom heb je ook een kluisje,” zei mijn moeder. ‘En waag
het niet om morgen weer met een lege agenda thuis te komen.’
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