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1953

Hij duwde zijn voordeur open. Weer leek het alsof er 
 iemand achter hem aan liep. Zware voetstappen die stop-
ten wanneer hij stopte. Hij wankelde door de gang, de 
keuken in. Honger had-ie! Hij opende de keukenkastjes. 
Ergens moest nog worst liggen. Weer die voetstappen. 
Hij schudde zijn hoofd. Dat kon niet, hij was nu thuis. Hij 
was gewoon moe. Wat een dag had hij gehad. Wat een 
geweldige, glorieuze dag. Hij had een meesterwerk ont-
dekt! Die boompjes, de donkere lucht, en dan links on-
derin die naam, Vincent. Dat kon er toch maar één zijn? Hij 
had maar een beetje hoeven dreigen om de tekening mee 
te krijgen. Haha! En hij had gelijk gehad hoor, het was 
een echte Vincent van Gogh. Hij zette het rode koffertje 
trots op het aanrecht. Hij hikte. Waar was die worst? Ach-
ter hem kraakte een plank in de vloer. Had hij de deur wel 
op slot gedaan? Het maakte niet uit, vandaag was zijn ge-
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luksdag. Hij hoorde het weer, vlak achter zich. Iemand 
zette een stap. Toen werd alles donker.
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Post uit Genève

Nina prikte keihard met een vork in de enorme doos voor 
haar neus. Er gebeurde niks. Ze haalde nog een keer uit: 
prik. Niks. Geen krasje. Ze sprong op en liep om het ding 
heen. Haar groene laarzen bonkten ongeduldig op de 
zoldervloer van mevrouw Vis.
De doos was hoger dan Nina, twee meter breed en gemaakt 
van materiaal dat ze niet kende. Het leek op karton, maar 
het was een soort zacht, lichtbruin plastic. Er stonden vier 
handafdrukken op de doos, op elke zijde één. Wanneer 
Nina haar hand op een afdruk legde, lichtte die op. Verder 
niks. Ze vermoedde dat hij pas open kon als het hele Minis-
terie van Oplossingen er was. Alfa was onderweg, Ruben 
zou bijna thuiskomen van een paar nachten kamperen met 
zijn ouders en dan zou hij mevrouw Vis meenemen naar 
boven. Dus moest Nina geduldig afwachten en dat was toe-
vallig een van de dingen waar ze het minst goed in was.
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Het was vrijdagmiddag, halfvier. Buiten trok een zomer-
storm aan de dakpannen, dikke regendruppels zwiepten 
tegen de kleine ramen. Nina liep nog maar een rondje. Er 
stond geen afzender op de doos, alleen een code. 2192ch. 
Ze wist heel goed van wie dit pakket kwam: het Interna-
tionale Genootschap in Genève.

Nina, haar vrienden Alfa en Ruben en Rubens stokoude 
buurvrouw mevrouw Vis vormden sinds drie weken offi-
cieel het Nederlandse Ministerie van Oplossingen. Nina 
vond het fantastisch, nu al, voordat ze echt waren begon-
nen als Ministerie. Ze zag overal problemen die ze stie-
kem wilde oplossen; huilende kinderen, verwaarloosde 
vogels, grote mensen die te vaak alleen waren. Maar het 
net-opgerichte Ministerie had nog geen geld, geen ver-
mommingen en het kantoor stelde nog maar weinig voor. 
Ze hadden alleen die enorme doos die niet open wilde.

Onder aan de trap hoorde ze de deur kraken. ‘Ruben!’
‘Nee, Alfa!’ riep Alfa. Ze rende de trap op. ‘Komt Ruben 
zo?’
‘Ik denk het,’ zei Nina. ‘Hij zou vanmiddag thuiskomen.’
Alfa keek naar de grote doos. ‘Moeten we geen knuppel 
klaarleggen?’
Nina lachte. Haar vriendin zag overal gevaren. Ze had de 
levendigste fantasie van iedereen die ze ooit had ontmoet. 
‘Een knuppel?’
‘Voor als er een tijger in zit.’
‘Dan is het wel een heel stille tijger,’ zei Nina.
‘Misschien slaapt-ie,’ zei Alfa.
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Beneden vloog de zolderdeur open.
‘Ik ben er!’ riep Ruben. Hij rende de trap op, zijn dunne 
bril hopte bij elke stap een stukje van zijn neus.
‘Jee!’ riep Nina.
‘Heb ik iets gemist? Mevrouw Vis komt er zo aan. Jullie 
hebben toch geen nieuwe zaken opgelost? Ik was maar 
drie dagen weg, zijn jullie nog…’ Hij viel stil zodra hij 
boven aan de trap stond. ‘Dát is een grote doos. Hoe heb 
je die boven gekregen?’
‘De twee bezorgers hebben ’m hier neergezet toen ze 
zagen dat mevrouw Vis oud was,’ zei Alfa. ‘En blind. Hij 
paste maar nét door de zolderdeur.’
Nina zuchtte. ‘Hij staat er al sinds gistermiddag.’
‘En je hebt hem niet opengemaakt?’ Ruben zette zijn bril 
recht. ‘Dat is toch niks voor jou!’
‘Nee,’ zei Nina. ‘Maar het kan niet anders, kijk!’ Ze liep 
naar de doos en legde haar hand op een handafdruk. Wit 
licht. ‘Verder gebeurt er niks,’ zei ze. ‘Er zijn er nog drie.’
‘Voor ons alle vier een handafdruk? Wow,’ zei Ruben. 
‘Een slot gebaseerd op biometrische kenmerken.’
‘Op wát?’ vroeg Nina. Ze was altijd onder de indruk van 
hoeveel Ruben wist voor een jongetje van negen.
Ruben hield zijn neus tegen een van de handafdrukken. 
‘Biometrische kenmerken zijn kenmerken die bij elke 
persoon anders zijn. Dus jullie konden hem niet openen 
zonder mij?’
‘Nee,’ zei Alfa.
‘Ik was ook liever hier gebleven,’ zei Ruben. ‘Ik heb uren 
moeten wandelen en ik heb zelfs een uur geraft. In een 
rubberbootje.’
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‘Gaaf toch,’ zei Nina.
Ruben schudde zijn hoofd. ‘Maar dit was wél leuk.’ Hij 
haalde een dik boek uit zijn rugtas. ‘Opgeloste Zaken 1932-i.’
‘Uit?’ vroeg Nina.
Ruben knikte. ‘Ik had hem onder in mijn slaapzak ver-
stopt en er voor de zekerheid een kaft van een boek uit de 
bieb omheen gedaan. Over robots.’

De afgelopen weken hadden Nina, Alfa en Ruben elke dag 
wel dertig zaken gelezen van het oude Ministerie, soms 
hardop zodat mevrouw Vis kon meeluisteren. Zodra de 
zomervakantie was begonnen, hadden ze een bureaustoel 
naar de zolder gesleept, en een wit Ikea-bureau. Die ston-
den tegen de wand, samen met een donkerbruine kleren-
kast met de vermommingen uit 1953 erin. Ze hadden 
pennen, een schaar en plakband meegenomen. Zo was de 
zolder beetje bij beetje een echt hoofdkwartier aan het 
worden. Er stonden vijf boekenkasten met boeken vol za-
ken van vroeger, van 1780 tot 1952.

Opnieuw ging de deur naar de zoldertrap krakend open. 
‘Ah! Daar is mevrouw Vis!’ riep Ruben. Hij holde de trap 
af, gaf zijn blinde buurvrouw een arm en hielp haar voor-
zichtig de trap op.
‘Hier ben ik lang niet geweest,’ zei mevrouw Vis met een 
glimlach, zodra ze boven stond. ‘Jullie hebben schoonge-
maakt, de laatste keer dat ik hier was rook het naar stof en 
spinnen. Nu naar bloemen!’
‘Dat zijn de geurstoffen in de allesreiniger waar ik de ra-
men mee heb gezeemd,’ zei Ruben.
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‘Nou, ik vind het heerlijk,’ zei mevrouw Vis. ‘Gaan we nu 
eindelijk dat pakket openmaken?’
Nina maakte kleine sprongetjes. ‘Jaaa!’ Ze gaf mevrouw 
Vis een arm en leidde haar naar de grote doos. Ze legde de 
oude hand van de buurvrouw op een van de vier afdruk-
ken. Ruben en Alfa gingen ieder aan een zijkant staan en 
duwden hun handen ook tegen de doos. Nina liep naar de 
vierde handafdruk. Ze rechtte haar rug. ‘Eén, twee…’ Zo-
dra haar hand de doos raakte, sprong de bovenkant open.
‘Het werkt!’ riep Alfa.
‘Kom, we leggen hem op z’n zij,’ zei Ruben. ‘Anders kun-
nen we er niet bij.’
‘Nee!’ Alfa draaide gespannen aan een van de zeventien 
kleine vlechtjes in haar donkere haar. ‘Wat nou als het 
een slang is? Dan kruipt-ie eruit!’
‘Alfa!’ zei Nina. ‘Het is geen slang!’
Alfa haalde haar schouders op en stapte een stukje ach-
teruit. Ruben en Nina pakten beiden een kant van de doos 
en legden hem voorzichtig neer. Ruben klapte de flappen 
open en kroop naar binnen. ‘Een rode zak en zeven do-
zen!’ riep hij enthousiast. ‘In de doos!’
Hij kroop achteruit naar buiten en sleepte een flink pak-
ket met zich mee. ‘Help eens.’
Nina liet zich op haar knieën vallen. Samen tilden ze het 
pakket uit de doos en legden het op de zoldervloer.
‘Het is vast een computer,’ zei Ruben en hij trok het plak-
band ervanaf. Hij haalde inderdaad een groot, zwart scherm 
en een donkere computer tevoorschijn. ‘Zie je wel!’
‘Is een laptop niet veel handiger?’ vroeg Alfa.
Ruben schudde zijn hoofd terwijl hij door de gebruiksaan-
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wijzing bladerde. ‘Wel als je onderweg bent, maar deze 
computer heeft een enorm geheugen. En ik denk dat-ie 
heel erg snel is.’
‘Een echt Ministerie heeft een vaste plek,’ zei mevrouw 
Vis, die op de bureaustoel was gaan zitten. ‘Een laptop 
kun je kwijtraken. Stel je voor.’
Alfa had de rode zak uit de doos getrokken en schudde 
hem leeg op de zoldervloer. ‘Verkleedkleren!’
‘Vermommingen,’ verbeterde mevrouw Vis haar.
Alfa glimlachte. ‘Vermommingen. Een stapel vermom-
mingskleren. Ik zal ze zo in de kast hangen.’
‘Nu dit grote ding.’ Nina trok aan een lange, dunne doos. 
Ze legde hem tussen hen in. Er stond in grote letters voor-
zichtig op. Ze maakte de doos open.
‘Een spiegel?’ vroeg Ruben verbaasd.
Nina knikte. ‘Een spiegel.’ Ze zette het ding voorzichtig 
rechtop. Het was een flinterdunne spiegel die leunde op 
felwitte wieltjes. Nina ging ervoor staan en zag zichzelf. 
Ze zwaaide naar haar spiegelbeeld en werd in één klap 
ziek. Ze had rode vlekken op haar wangen, traanogen en 
ze zag bleek. Geschrokken keek ze naar Alfa, die naast 
haar was gaan staan. ‘Ik ben heel ziek!’
Alfa schudde haar hoofd. ‘Alleen in de spiegel. Ik zie je 
daar met vlekken en hier naast me ben je gewoon Nina. 
Heb je ergens op gedrukt?’
‘Ik zwaaide,’ zei Nina. Terwijl ze het zei, zwaaide ze nog 
eens. Nu leken ze allebei op jongens. Nina had een blauw 
petje op waar haar paardenstaart onder was verdwenen 
en haar gezicht was jongensachtig. Alfa droeg een sport-
jackie, haar vlechtjes zaten in een staart en haar wenk-
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brauwen waren voller. In de stapel vermommingskleren 
op de grond zag Nina het blauwe petje en een mouw van 
het sportjasje.
‘Wat zien jullie?’ vroeg mevrouw Vis.
‘Ik denk dat we zien hoe we ons kunnen vermommen,’ 
zei Alfa.
‘Met de kleren die we hebben gekregen,’ vulde Nina aan. 
‘De spiegel laat zien wat er allemaal kan.’ Nina hield haar 
hand omhoog en zwaaide. Nu had ze make-up op en zag 
ze eruit als een tiener.
‘Er zit waarschijnlijk een chip in die je gezicht herkent en 
combineert met de kledingstukken,’ zei Ruben. ‘We heb-
ben ook schmink gekregen.’ Hij hield een glimmende 
witte doos omhoog. ‘Er zitten kaarten met aanwijzingen 
bij.’
‘Die kaarten hadden we vroeger ook,’ zei mevrouw Vis. 
‘Maar onze spiegels waren gewoon spiegels, zonder chip. 
Dit klinkt geweldig, jammer dat ik mezelf niet vermomd 
kan zien.’
‘Ik wil nú alle schmink uitproberen!’ riep Nina. Ze keek 
naar de grote doos. ‘O nee, ik wil eerst weten wat er nog 
meer in zit!’ Ze rolde de spiegel naar de muur, naast de 
grote klerenkast, en pakte een volgend pakketje.
Een paar minuten later lag de buit op een rijtje op de zol-
dervloer.

•  De stapel kleren. Met jasjes, petten, jurken en  broeken, 
een politie-uniform, oranje bouwvakkershesjes en een 
doktersjas.

•  De schmink en make-up.
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•  Drie telefoons met eeuwig beltegoed, super-wifi, verre-
kijkerfunctie en een boekje waarin nog tweeënzestig 
andere apps werden uitgelegd.

•  Oordopjes met directe vertaling vanuit veertien talen.
•  Een telefoon voor mevrouw Vis. Met braille en een 

voorleesfunctie.
•  Een printer (een heel gewone).

‘Wat gaaf is dit,’ zei Ruben, terwijl hij zijn nieuwe telefoon 
aan deed. ‘Het is net Sinterklaas, maar dan voor James Bond.’
‘Wat is er, Nien?’ Alfa keek bezorgd naar haar vriendin, 
die staarde naar de telefoon in haar hand. ‘Je kijkt alsof je 
geen lucht krijgt.’
‘Ik maak telefoons altijd kapot,’ zei Nina. ‘De eerste dag 
dat ik er zelf eentje had, heb ik hem laten vallen in het 
aquarium op school. En die van mijn moeder heb ik in de 
was gedaan.’ Ze trok aan haar paardenstaart. Dat deed ze 
altijd als ze ergens over na wilde denken. ‘Deze is zó mooi. 
En ook nog eens van het Internationale Genootschap! Als 
ik hem laat vallen, worden ze vast heel erg boos. En dan 
heffen ze ons meteen weer op.’
Mevrouw Vis lachte. ‘Dacht je dat er vroeger niks kapot 
ging? Ik heb wel eens een teleprinter uit mijn handen la-
ten vallen. Dan sturen ze een nieuwe met een briefje erbij 
dat je beter moet uitkijken.’
‘Een telewat?’ vroeg Alfa.
‘Teleprinter,’ zei mevrouw Vis. ‘Een soort voorloper van 
de computer en toen net zo duur. Zoek maar een handig 
hoesje voor je telefoon.’
Nina knikte.
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Alfa opende een envelop die uit een van de dozen was 
gevallen. Er zaten twee brieven in, en een bankpasje. Ze 
vouwde het eerste vel open. ‘De regels!’ Ze las ze plechtig 
voor.

1  Hulp is anoniem (niemand mag ervan weten).
2  Je mag jezelf niet helpen (wie voor het Ministerie 

werkt, helpt anderen).
3  We vinden zelf problemen (geen oproepjes online en 

we vragen mensen nooit of we ze kunnen helpen).
4  We zitten niemand dwars (als onze hulp ervoor zorgt 

dat iemand anders pech heeft, dan doen we het niet 
goed).

5  Het Ministerie helpt iedereen (niet alleen wie je  aardig 
vindt).

‘Weinig veranderd,’ zei mevrouw Vis vrolijk. ‘Precies de-
zelfde regels als in mijn tijd. Behalve dat ze er “online” bij 
hebben gezet.’
‘Ik hang ze op,’ zei Alfa. Ze pakte een stukje plakband en 
plakte het vel met regels tegen de deur naar de trap.
‘Nog een brief!’ Nina pakte het andere vel en begon hard-
op te lezen.

Beste ambtenaren van het Nederlandse Ministerie van Oplossingen,
Nu jullie het hoofdkwartier hebben ingericht en oude zaken heb-
ben bestudeerd, zijn jullie klaar voor een volgende stap. Bij dezen 
hebben jullie een computer met razendsnel internet en een feno-
menaal geheugen, al zeggen we het zelf. In het MinvO-systeem 
kunnen jullie alle nieuwe zaken zetten. Voor extra verzoeken, 
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