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Een brief die gelezen moet worden

Nina had nog nooit eerder iets gestolen, zeker niet van 
haar vader. Maar nu moest het. Zijn tas stond naast de 
bank, open. Ze kon een randje van de brief zien. De tv 
stond aan, vanuit haar ooghoek zag ze hoe een presenta-
trice van het journaal voor een jury ronddanste in een roze 
jurk, maar Nina lette er niet op. Ze wiebelde met haar te-
nen in haar iets te grote, rode laarzen en staarde naar de 
tas. Ze wist dat ze die brief moest lezen. Maar wie steelt er 
nou van haar eigen vader?

Nina’s vader had de brief ’s middags meegenomen. Dat 
was op zich niet vreemd, want hij was postbode, een bij-
zonder grote postbode met een zwarte baard. Soms kon 
hij een brief niet bezorgen en dan moest die terug naar 
het postkantoor. Dan bestond het adres niet of woonde er 
iemand anders. Hij deed altijd erg zijn best om de brieven 
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tóch op het juiste adres af te leveren. Hij had een keer de 
hele ochtend alle bakkers in de stad gebeld omdat hij een 
brief had voor ‘die leuke bakker met het gaatje in zijn 
oor.’ Na zestien telefoontjes had hij hem gevonden: de 
tompoezenbakker in de Meulenstraat. Die had een oorbel 
en was volgens zijn baas erg grappig. Nina’s vader pro-
beerde mensen altijd te helpen, zo was de hele familie 
Zout.

Vandaag was er een brief in zijn tas beland voor het Mi-
nisterie van Oplossingen. Dat stond op de envelop. voor 
het ministerie van oplossingen, meer niet.
‘Wat moet ik hier nou weer mee?’ had Nina’s vader ge-
zegd en hij smakte de brief op tafel.
‘Wat is een ministerie ook alweer?’ Nina was bezig met 
haar huiswerk. Alle landen van Europa in één keer uit 
haar hoofd. Ze keek even naar de envelop en toen weer 
naar Slowakije, dat tussen Polen en Hongarije bleek te 
liggen.
‘Een onderdeel van de regering,’ zei haar vader.
‘Je kunt het adres toch opzoeken.’
‘Nee, er bestaat geen Ministerie van Oplossingen. Heel 
raar.’ Hij trok aan zijn baard, dat deed hij altijd als hij over 
iets ingewikkelds moest nadenken.
Nina pakte de brief op en trok aan haar paardenstaart, dat 
deed zíj altijd als ze over iets ingewikkelds moest naden-
ken. Het was een witte envelop, een beetje gekreukeld. 
Rondom de blauwe letters zaten kleine veegvlekjes van 
waar de inkt was doorgelopen in de regen. Ze hield hem 
omhoog, naar de lamp toe en zag hem zitten: een vierkant 
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opgevouwen brief. Op de achterkant van de envelop stond 
bovenin in kleine, aan elkaar geschreven letters: ruben.
‘Ik breng hem morgen naar de postsorteerkamer,’ zei 
haar vader. ‘Misschien is het wel weer een actie van die 
rotkinderen.’
Al maanden had hij last van kinderen die flauwe grappen 
uithaalden. Ze hadden een keer een glas water leegge-
goten in de postbodetas, toen Nina’s vader die even had 
neergezet tegen een boom. En ze strooiden kleine, witte 
punaises op het bospad waar hij elke dag overheen moest 
fietsen. Hij had één keer gevraagd of Nina er toevallig 
achter zat, maar dat was niks voor haar en dat wist haar 
vader eigenlijk ook wel. Nina zou het bospad verven of 
posters van bosmonsters ophangen aan de bomen. Geen 
punaises strooien.
‘Maar wat doet de postkamer er dan mee?’ Nina hield de 
brief nog steeds vast. Wat als het géén grap was? Het 
 Ministerie van Oplossingen, wat klonk dat spannend.
‘Die sturen hem terug naar degene die hem geschreven 
heeft. Hij is hier in de stad op de bus gedaan.’
‘Maar er staat alleen “Ruben” op!’
‘Tja, dan sturen ze hem naar een ander ministerie mis-
schien, in Den Haag,’ zei Nina’s vader. ‘Er zijn er heel 
veel.’ Hij pakte de brief uit haar handen en liet hem in zijn 
tas glijden.
‘Naar welk ministerie dan?’ vroeg Nina.
Haar vader haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Dat van 
Volksgezondheid misschien. Of van Economische Zaken.’
‘Maar dan komt hij misschien nooit bij de juiste persoon!’ 
Nina sprong op van de stoel en klom op de tafel. Haar 
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laarzen bonkten op het houten tafelblad. Ze had vier paar: 
rode, blauwe, gele en een paar met bloemen. Ze droeg 
nooit andere schoenen. Laarzen waren ideaal, vond Nina. 
Ze konden vies worden, konden tegen water, je schopte 
ze in één beweging uit en ze stonden goed bij alles. Nu ze 
op de tafel stond, was Nina even lang als haar vader. ‘De 
 familie Zout helpt toch waar dat kan?’ zei ze. ‘Denk aan 
opa Leo!’ Toen opa Leo zes jaar oud was, was hij heel erg 
ziek geweest. Hij hoestte en at al weken bijna niks. Zijn 
ouders waren wanhopig. Ze hadden alle dokters uit de 
stad op bezoek gehad, maar niemand wist wat er aan de 
hand was. Leo’s koorts werd hoger en hoger, totdat hij 
niet meer uit bed kon komen. Op een dag belde een lange 
man aan, hij had een litteken op zijn wang en een Vlaams 
accent. Hij stelde zich voor als dokter Verwaert en zei dat 
hij toevallig in de buurt was en had gehoord over het 
zieke jongetje op nummer 7. Hij onderzocht Leo, nam 
een beetje bloed af en ging weer weg. ’s Avonds stond hij 
opnieuw voor de deur, met een gratis doos pilletjes en 
daarna had niemand hem meer gezien. Toen Leo de pille-
tjes twee dagen had geslikt, zakte de koorts en werd hij 
weer helemaal beter. Hij groeide op, trouwde met oma, 
kreeg zes kinderen en werd Nina’s opa. Opa’s kinderen, 
en hún kinderen, wisten dat opa Leo er misschien wel 
niet was geweest zonder de hulp van die vreemde dokter. 
Dus hielpen ze zelf ook waar ze konden. Zo waren ze op-
gevoed.
‘Ik wil best helpen,’ verzuchtte Nina’s vader. ‘Maar een 
envelop zonder adres, die moet ik gewoon afgeven.’
‘Mag je hem niet houden?’ Nina wist het antwoord al voor-
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dat haar vader met zijn grote baard schudde. Postbodes 
die stiekem post hielden, werden ontslagen, dat had hij 
vaak genoeg verteld. Een brief kwijtraken, dan had je al 
een probleem. Een brief stélen, dat kon gewoon niet.

En nu stond die tas dus naast de bank, met de brief erin, 
aan een ministerie dat volgens haar vader niet bestond. 
Nina’s moeder was aan het werk. Die was kraamverzorg-
ster en op de raarste tijden weg. Nina’s vader zat op de 
wc. Daar kon-ie uren zitten, dus niemand zou het zien als 
ze de brief zou pakken. Zo simpel was het, als je het kna-
gende gevoel zou uitzetten waardoor Nina zich een door-
trapte boef voelde. Een Ministerie van Oplossingen, fluis-
terde ze tegen de dansende presentatrice op tv. Maar een 
oplossing waarvoor dan? Zou er een probleem in de brief 
staan? En wie was Ruben? Een oude meneer? Of zou hij 
ook elf zijn? Ze voelde een spanningssteek in haar maag 
elke keer dat haar ogen langs de tas gleden, zoals het 
voelde op de dag voor haar verjaardag. Ze moest al een 
kwartier naar bed, maar elke keer dat ze overeind wilde 
komen, dacht ze aan wat er in de brief zou kunnen staan. 
En elke keer dat ze hem bijna te pakken had, liet ze zich 
weer op de bank zakken.
Want je mocht geen brief stelen.
Je mocht geen brief stelen van je vader.
En je mocht al helemaal geen brief stelen van je vader als 
die daardoor ontslagen kon worden.

Ze had het vermoeden dat ze weer een Nina-actie ging 
houden. Zo noemde haar moeder dat altijd. Ze had de 
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wind in haar kop, dat zei mama ook. ‘Mijn dochter heeft 
weer eens de wind in haar kop!’ Vroeger dacht Nina dat 
dat echt zo was. Dan bleef ze heel stil zitten in de hoop 
dat ze het zou horen waaien, ergens tussen haar oren. In-
middels wist ze dat haar moeder het niet letterlijk bedoel-
de. Ze had gewoon heel veel energie, heel veel zin in avon-
tuur. Meestal zorgde ze zelf voor dat avontuur. Toen ze 
zeven was, had ze een hut gebouwd in de tuin, van hout 
en teddyberen, waar ze elke avond een uur in zat om hek-
sensoep te koken. Toen ze acht was, was ze in elke boom 
in het park om de hoek geklommen, elk weekend een ho-
gere. Toen ze negen was en tien had ze elk halfjaar haar 
kamer opnieuw ingericht en de meubels geverfd met wa-
terverf. Nu was ze elf en overwoog ze een brief te stelen 
die er vreselijk spannend uitzag.

Ze ademde diep in. ‘Stel je voor dat de brief naar Den Haag 
werd gestuurd naar het Ministerie voor Wegen of voor 
Ziekenhuizen,’ zei ze zachtjes tegen de presentatrice op 
tv, die nu zwetend voor de jury stond. Dan zou hij op een 
stapel brieven komen van mensen die klaagden over de 
weg of over hun gezondheid. En als-ie dan over een jaar 
eindelijk werd gelezen door een verveelde minister, dan 
was het al veel te laat om het probleem op te lossen. Wat 
het ook was. Of stel dat hij kwijtraakte in de postsorteer-
kamer tussen de brieven aan leuke bakkers met een gaatje 
in hun oor. Dan las niemand hem ooit! ‘Denk aan opa,’ 
fluisterde ze. Nina trok nog eens aan haar paardenstaart 
en wist opeens wat ze moest doen. Ze ging hem alleen 
maar lezen. Lezen, dan weer terugdoen in de envelop en 
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die met lijm dichtplakken. Dat was geen stelen, dat was 
lenen! Ze glimlachte en stond eindelijk op van de bank.
‘Papa?’
‘Op de wc,’ klonk het van achter in het huis.
Nina boog zich naar de tas toe en pakte de brief eruit.
‘Welterusten!’ riep ze.
‘Slaap lekker!’ riep hij terug.
Ze rende de trap op met twee treden tegelijk.
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Een feest voor bijna iedereen

Nina’s kamer had een lege helft en een volle, met het bed 
in het midden. Tegen de ene muur stonden een stoel, een 
bureau en een bankje, dicht tegen elkaar aan. De tweede 
helft van de kamer was leeg. Dat had ze bij de laatste ka-
mer-verandering gedaan, zodat ze binnen kon touwtje-
springen als het regende. Ze zat op haar bed, schopte 
haar laarzen uit en luisterde naar hoe haar hart bonkte. Ze 
had hem, de brief, hij lag naast haar op het matras. In de 
la van haar bureautje vond ze een schaar. Ze deed de gor-
dijnen dicht en ging op de grond tegen de kamerdeur aan 
zitten, zodat niemand plotseling binnen kon komen. Zou 
ze hem gewoon openknippen en dan later weer dicht-
plakken? Nee, dat zou er lelijk uitzien, openwurmen was 
het beste. Ze klapte de schaar open en duwde het scherpe 
puntje onder de flap van de envelop. Met haar andere hand 
veegde ze een druppeltje zweet van haar voorhoofd. Heel 
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voorzichtig duwde ze de schaar verder en de flap kwam 
een stukje los. Haar hart stopte maar niet met bonken en 
haar mond was droog. Nog een stukje. En nog een. Toen 
de flap helemaal los was, legde Nina de schaar weg en liet 
ze haar adem ontsnappen. Ze vouwde de envelop open, 
haalde het papier tevoorschijn en zag gelijk dat het een 
handgeschreven brief was. Achter zich, op de gang,  hoorde 
ze zware voetstappen. Ze stond snel op, verstopte de brief 
onder haar t-shirt en ging op haar bed zitten. Haar vader 
klopte op de deur. ‘Ga je slapen, meid?’ Hij duwde de deur 
een stukje open en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Het is al 
laat en je hebt je pyjama nog niet aan.’
Nina glimlachte. ‘Ja papa, sorry.’
‘Morgen weer school.’
‘Ik weet het.’ Nina rolde met haar ogen, zoals ze normaal 
ook deed omdat school stom was. Dit keer deed ze het 
alleen zodat haar vader snel weg zou gaan en niet zou 
denken dat er iets verdachts aan de hand was.
‘Slaap lekker.’ Hij deed de deur dicht.

Nina legde de brief onder de deken, deed snel haar pyja-
ma aan en het licht uit. Ze trok het lampje dat naast haar 
bed stond omhoog, zette het op haar matras en trok het 
dekbed over haar hoofd. Toen vouwde ze de brief open en 
begon te lezen.

Beste Ministerie van Oplossingen,
Mijn naam is Ruben. Ik ben negen jaar en twee maanden oud en 
ik heb een probleem. Er zit een meisje in mijn klas dat Sophia heet 
en alles verpest. Ze lacht me uit omdat ik best klein en mager ben 
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en een klas heb overgeslagen. Ze zegt dat ik een negatieve uitstra-
ling heb, en een slechte aura. Een aura is een laagje kleur om je 
hoofd dat alleen Sophia ziet en iedereen gelooft haar en nu noemen 
ze me in de klas de debielskelet met de slechte aura. Ze pest eigenlijk 
heel veel mensen, ook in de klas onder me en zomaar op straat. Ze 
is echt supergemeen maar bijna niemand weet het want ze lijkt 
heel lief en de juf is dol op haar. Zaterdag geeft ze een feest omdat 
ze tien wordt. De hele klas gaat behalve ik want ik zou het verpes-
ten met die aura zegt Sophia dus ik ben niet uitgenodigd. De an-
dere kinderen hebben het er steeds over wat voor cadeautje ze kopen 
en wat ze aantrekken en dan lachen ze als ze mij zien.
De buurvrouw vertelde me over het Ministerie van Oplossingen. 
Daar werkte ze vroeger, maar nu niet meer want ze is heel oud. 
Mailen lukte niet, ik kreeg steeds een foutmelding dus schrijf ik maar 
een echte brief. Ik hoop dat u hem leest en met een oplossing komt.
Vriendelijke groet,
Ruben Tannema
Havenstraat-oost 22

Wow, dacht Nina. Wat naar! Stel je voor, een feest waar 
iedereen voor was uitgenodigd op één iemand na! Wat 
een rotklas. En wat raar dat het Ministerie volgens haar 
vader niet bestond en volgens die buurvrouw wel. Ze las de 
brief nog een keer. En nog een keer. Ze werd steeds bo zer, 
elke keer dat ze las dat Sophia hem uitlachte. Het hand-
schrift was netjes, zoals ze zelf ook schreef als het op 
school moest, aan elkaar, met lange L’s en priegelige R’en.

Ze sloeg het dekbed over haar hoofd weg omdat het be-
nauwd werd, legde de brief onder haar matras, zette het 
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lampje op de grond en knipte het uit. Ze draaide zich om 
en staarde in het donker naar het plafond. De woorden 
dansten nog een beetje voor haar ogen. Gemene kinde-
ren, een laagje kleur om je hoofd, een oude buurvrouw. 
Nina was zelf gelukkig nooit gepest. Ze werd wel eens 
bolle genoemd omdat ze een buikje had en bolle wangen. 
Hollands gezond, noemde mama dat. Ze had een beste 
vriendin, Alfa, en kende een heleboel andere aardige kin-
deren om mee te voetballen of te kletsen. Zou echt nie-
mand Ruben aardig vinden? Hij klonk best lief. Hij had 
vast geen negatieve orka, of hoe dat ook heette. Die So-
phia was gewoon een pestkop.

Ze voelde aan de brief onder haar matras. Ze zou hem de 
volgende dag terugleggen op het stapeltje kranten bene-
den op tafel, dan zou haar vader niks doorhebben. Of 
misschien zou ze hem eerst aan Alfa laten zien en hem 
daarna terugleggen.

Met haar ogen dicht dacht Nina aan Ruben. Een klein, 
mager jongetje met een bril ergens in dezelfde stad. Dat 
was toch zielig, dacht ze, hij was nog maar negen. Hij had 
zijn probleem helemaal opgeschreven en opgestuurd 
maar het Ministerie van Oplossingen bestond niet, dus 
niemand ging hem helpen! Helemaal niemand. En toen, 
net voordat ze in slaap viel, dacht Nina: natuurlijk wel. Ik 
ga hem helpen.
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