
1
Lester (Apollo)
Dank je, nog mens, ja – goden,
ik háát mijn leven

Toen onze draak de oorlog verklaarde aan Indiana, wist ik dat
het een slechte dag ging worden.

We waren al zes weken onderweg in westelijke richting en Fes-
tus had niet eerder zo’n vijandigheid getoond tegenover een
staat. New Jersey had hij genegeerd. Pennsylvania leek hem te
bevallen, ondanks het feit dat we slaags raakten met de cyclopen
van Pittsburgh. Ohio gedoogde hij, zelfs na onze ontmoeting
met Potina, de Romeinse godin van kinderlimonade, die ons
achtervolgde in de gedaante van een reusachtige rode Kool-Aid-
schenkkan met een smiley.

Maar om de een of andere reden had Festus besloten dat hij
Indiana niet mocht. Hij landde op de koepel van het Indiana Sta-
tehouse, flapperde met zijn metalen vleugels en blies een kolom
vuur uit die de staatsvlag in een keer van de vlaggenmast fikte.

‘Wow, maatje!’ Leo Valdez trok aan de teugels. ‘Wat hadden we
nou gezegd? Geen openbare monumenten affakkelen!’

Calypso, die achter hem op de drakenrug zat, greep zich vast
aan Festus’ drakenschubben om haar evenwicht te bewaren.
‘Kunnen we alsjeblíéft op de grond landen? En deze keer voor-
zíchtig?’
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Voor een ooit onsterfelijke tovenares die over luchtgeesten
heerste was Calypso geen grote fan van vliegen. De koude wind
blies haar kastanjebruine haar in mijn gezicht. Ik knipperde met
mijn ogen en spuugde het uit.

Dat is juist, beste lezer.
Ik, de belangrijkste passagier, de jongeling die ooit de glorieu-

ze god Apollo was geweest, moest achter op de draak zitten. O, de
vernederingen die ik had moeten verduren sinds Zeus me mijn
goddelijke krachten had ontnomen. Het was nog niet genoeg dat
ik een zestienjarige sterveling was met de afschuwwekkende
naam Lester Papadopoulos. Het was niet genoeg dat ik zwoe-
gend op de aarde (argh) heroïsche queesten moest ondernemen
tot ik een manier zou vinden om weer in de gratie te komen bij
mijn vader, of dat ik onder de acne zat waar geen vrij verkrijgbaar
geneesmiddel tegenop kon. Ondanks mijn junior rijbewijs van
de staat New York weigerde Leo Valdez mij zijn vliegende bron-
zen ros toe te vertrouwen!

Festus’ klauwen probeerden schrapend houvast te vinden op
de groene koperen koepel, die veel te klein was voor een draak
van zijn postuur. Ik kreeg een flashback van de keer dat ik een le-
vensgroot standbeeld van de muze Kalliope op de kap van mijn
zonnewagen had vastgebonden. Door het overgewicht van het
ornament had ik boven China een snoekduik gemaakt en daar-
mee de Gobiwoestijn gecreëerd.

Leo keek achterom. Op zijn gezicht zaten roetvegen. ‘Apollo,
voel jij iets?’

‘Waarom is het míjn taak om dingen te voelen? Dat ik nou toe-
vallig vroeger een god van de voorspelling was...’

‘Jij bent degene die visioenen heeft,’ bracht Calypso me in her-
innering. ‘Jij zei dat je vriendin Meg hier zou zijn.’

Alleen al het horen van Megs naam bezorgde me een pijn-
scheut.

‘Dat betekent nog niet dat ik met mijn hersenen haar locatie
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kan bepalen! Zeus heeft mijn gps-toegang ingetrokken!’
‘Gps?’ vroeg Calypso.
‘Goddelijk positioning system.’
‘Dat bestaat niet!’
‘Rustig, jongens.’ Leo klopte op de drakennek. ‘Apollo, probeer

het gewoon, wil je? Ziet het er hier uit als de stad waarover je hebt
gedroomd?’

Ik tuurde langs de horizon.
Indiana was plat – snelwegen die de dorre bruine vlakten

doorkruisten, schaduwen van winterwolken die boven de stede-
lijke bebouwing dreven. Rondom ons verhief zich een treurige
verzameling binnenstadse hoogbouw: een opstapeling van steen
en glas als de laagjes van zwart-witte Engelse drop. (Die vieze
soort, die al een eeuwigheid op de bodem van je stiefmoeders
snoeppot op de salontafel ligt. En nee, Hera, hoezo zou ik het
over jou hebben?)

Na mijn val op aarde in New York City vond ik Indianapolis
desolaat en saai, alsof een behoorlijke New Yorkse wijk – Mid-
town bijvoorbeeld – zo ver was uitgerekt dat hij heel Manhattan
besloeg, vervolgens van tweederde van zijn bevolking was ont-
daan en op het powerwashprogramma was gewassen.

Ik kon geen enkele reden bedenken waarom een boosaardig
triumviraat van oude Romeinse keizers geïnteresseerd zou zijn
in een dergelijke locatie. Evenmin kon ik me voorstellen waarom
Meg McCaffrey hierheen gestuurd zou zijn om mij gevangen te
nemen. En toch was mijn visioen duidelijk geweest. Ik had deze
skyline gezien. Ik had mijn oude vijand Nero aan Meg horen be-
velen: Ga naar het westen. Neem Apollo gevangen voordat hij het
volgende orakel kan vinden. Als je hem niet levend bij me kunt
brengen, dood hem dan.

Wat nog het treurigst hieraan was? Meg was een van mijn be-
tere vrienden. Ze was toevallig ook mijn halfgodmeesteres,
dankzij Zeus’ zieke gevoel voor humor. Zolang ik sterfelijk was
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kon Meg me alles opdragen, zelfs om mezelf te doden... Nee. Aan
dat soort mogelijkheden kon ik beter niet denken.

Ik ging verzitten op mijn metalen zitplaats. Na al die weken
reizen was ik moe en doorgezeten. Ik wilde een veilige plek om
uit te rusten. Dit was níét zo’n plek. Op de een of andere manier
maakte het landschap onder ons mij net zo onrustig als Festus.

Helaas, ik wist zeker dat we hier moesten zijn. Hoe gevaarlijk
het ook was, als het me de kans bood om Meg McCaffrey terug te
zien, om haar uit de klauwen van haar boosaardige stiefvader te
bevrijden, dan moest ik het proberen.

‘Ja, dit is de stad,’ zei ik. ‘Ik stel voor dat we naar de grond gaan,
voordat de koepel onder ons instort.’

‘Dat had ik al gezegd,’ mompelde Calypso in het Minoïsch.
‘Sorry, hoor, tovenares!’ antwoordde ik in dezelfde taal. ‘Ik zou

misschien vaker naar je luisteren als jíj behulpzame visioenen had!’
Calypso slingerde me een paar dingen naar het hoofd die me

eraan herinnerden hoe kleurrijk de Minoïsche taal was geweest
voordat hij uitstierf.

‘Hé, jullie twee,’ zei Leo. ‘Geen oude dialecten. Spaans of En-
gels, graag. Of Machine.’

Festus kraakte instemmend.
‘Het is al goed, knul,’ zei Leo. ‘Ik weet zeker dat het niet hun be-

doeling was om ons buiten te sluiten. Zullen we nu afdalen naar
straatniveau?’

Festus’ robijnrode ogen gloeiden. Zijn metalen tanden draai-
den in het rond als speedboren. Ik stelde me voor dat hij dacht:
Illinois klinkt nu helemaal niet meer zo slecht.

Maar hij flapperde met zijn vleugels en sprong van de koepel.
We suisden omlaag en kwamen met genoeg kracht voor het Sta-
tehouse neer om het trottoir te splijten. Mijn oogbollen klotsten
als waterballonnen op en neer.

Festus zwaaide zijn kop van links naar rechts, terwijl de stoom
uit zijn neusgaten omhoogkringelde.
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Ik zag geen direct gevaar. Auto’s reden rustig over West Was-
hington Street. Voetgangers kuierden voorbij: een vrouw van
middelbare leeftijd in een gebloemde jurk, een dikke politieman
met een koffiebekertje van café patachou, een gladgescho-
ren man in een lichtblauw gestreept zomerkostuum.

De man in het blauw zwaaide beleefd toen hij langsliep. ‘Goe-
demorgen.’

‘Hoestie, gast?’ riep Leo.
Calypso hield haar hoofd scheef. ‘Waarom was hij zo vriende-

lijk? Zíét hij dan niet dat we op een vijftig ton zware metalen
draak zitten?’

Leo grinnikte. ‘Dat is de Mist, baby – die neemt sterfelijke
ogen in de maling. Laat monsters eruitzien als zwerfhonden.
Laat zwaarden eruitzien als paraplu’s. Laat mij er nog knapper
uitzien dan anders!’

Calypso stak haar duimen in Leo’s nieren.
‘Au!’ zei hij klagelijk.
‘Ik weet wat de Mist is, Leonidas...’
‘Hé, ik heb gezegd dat je me nooit zo mag noemen.’
‘...maar de Mist moet hier wel heel sterk zijn als hij een mon-

ster van Festus’ formaat op deze korte afstand kan verhullen.
Apollo, vind je dat niet een beetje raar?’

Ik keek naar de langslopende voetgangers.
Inderdaad, ik had plekken bezocht waar de Mist heel dicht was

geweest. Bij Troje was de hemel boven het slagveld zo afgeladen
geweest met goden dat je je wagen niet kon keren zonder  tegen
een andere godheid op te botsen, en toch hadden de Trojanen en
Grieken slechts glimpen opgevangen van onze aanwezigheid. In
1979 was het de stervelingen van Three Mile Island op de een of
andere manier ontgaan dat hun partiële nucleaire meltdown was
veroorzaakt door een episch kettingzaaggevecht tussen Ares en
Hephaistos. (Als ik het me goed herinner had Hephaistos Ares
uitgelachen om zijn ouderwetse broek met wijde pijpen.)
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Toch dacht ik niet dat dichte Mist hier het probleem was. Er
was iets met de bewoners wat me niet lekker zat. Hun gezicht
stond té kalm. Hun verdwaasde glimlach deed me denken aan de
oude Atheners vlak voor het Dionysosfeest: iedereen in een beste
stemming, in gedachten verzonken, zich verheugend op het los-
bandige vreet- en zuipfestijn dat eraan kwam.

‘We moeten weg uit de openbaarheid,’ opperde ik. ‘Mis-
schien...’

Festus struikelde en schudde zich uit als een natte hond. In
zijn borst klonk een geluid als een eraf gelopen fietsketting.

‘Ai, niet weer,’ zei Leo. ‘Iedereen van zijn rug!’
Calypso en ik klommen snel omlaag.
Leo holde naar voren en ging met gespreide armen in een

klassieke drakencowboyhouding voor Festus staan. ‘Hé, maatje,
niks aan de hand! Ik ga je alleen maar even uitzetten, oké? Even
een kleine time-out om...’

Festus braakte een zuil van vlammen uit, die over Leo heen
spoelde. Gelukkig was Valdez vuurbestendig. Zijn kleren echter
niet. Leo had me verteld dat hij meestal kon voorkomen dat zijn
outfit in vlammen opging, gewoon door zich te concentreren.
Maar als hij werd verrast, ging dat wel eens mis.

Toen de vlammen waren opgetrokken stond Leo voor ons in
zijn asbest boxershort, zijn magische gereedschapsriem om zijn
middel en een paar rokende, deels gesmolten sneakers aan zijn
voeten.

‘Verdorie!’ riep hij klagelijk uit. ‘Festus, het is hier koud!’
De draak stommelde naar voren. Leo dook op hem af en haal-

de een hendel over achter de linkervoorpoot van de draak. Festus
zeeg langzaam ineen. Zijn vleugels, poten, nek en staart verdwe-
nen in zijn romp, zijn bronzen platen schoven over elkaar heen
en vouwden zich naar binnen, en een paar seconden later was
onze robotvriend gekrompen tot een grote bronzen koffer.

Dat had technisch gezien natuurlijk niet moeten kunnen,
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maar zoals iedere zichzelf respecterende god, halfgod of ingeni-
eur weigerde Leo Valdez zich te laten beteugelen door de wetten
van de fysica.

Hij keek kwaad fronsend naar zijn nieuwe bagage. ‘Man... ik
dacht toch echt dat ik zijn gyrocondensator gerepareerd had. Ik
ben bang dat we hier vastzitten tot ik een werkplaats heb gevon-
den.’

Calypso trok een gezicht. Haar roze ski-jack glinsterde van de
condens na onze vlucht door de wolken. ‘En als we zo’n werk-
plaats vinden, hoe lang duurt het dan om Festus te repareren?’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Twaalf uur? Vijftien?’ Hij druk-
te op een knopje op de zijkant van de koffer. Er verscheen een
handvat. ‘En een winkel met herenkleding is misschien ook han-
dig.’

In gedachten zag ik ons een T.J. Maxx in lopen, Leo in zijn
boxershort op gesmolten gympen met een bronzen koffer achter
zich aan. Ik keek er niet naar uit.

Toen klonk er een stem vanaf het trottoir. ‘Hallo!’
De vrouw in de gebloemde jurk was teruggekomen. Het leek

in ieder geval dezelfde vrouw te zijn. Of anders waren er in India-
napolis een heleboel vrouwen in een paars met gele bloemetjes-
jurk en met een getoupeerd jarenvijftigkapsel.

Ze glimlachte wezenloos. ‘Góédemórgen!’
In werkelijkheid was het een heel akelige morgen – het was

koud en bewolkt, en het rook alsof er sneeuw in de lucht zat –
maar ik vond het onbeleefd om haar helemaal te negeren.

Ik schonk haar een wuif – het gebaar dat ik altijd bij mijn aan-
bidders gebruikte wanneer die zich voor mijn altaar in het stof
wierpen. De boodschap leek me duidelijk genoeg: Ik zie je, nieti-
ge sterveling; nu wegwezen. De goden zijn aan het praten.

De hint ontging de vrouw. Ze kwam op ons af en ging pal voor
ons staan. Ze was niet bepaald groot, maar er klopte iets niet met
de verhoudingen. Haar schouders waren te breed voor haar
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hoofd. Haar borst en buik staken als een klonterige massa naar
voren, alsof ze een zak met mango’s voor in haar jurk had gestopt.
Met haar stakerige armen en benen deed ze me denken aan een
soort reuzenkever. Als ze ooit omviel, zou ze niet makkelijk weer
overeind kunnen komen.

‘Och gut!’ Ze pakte haar tas met beide handen beet. ‘Wat een
scháttige kinderen zijn jullie!’

Haar lippenstift en oogschaduw hadden alle twee een dreigen-
de kleur paars. Ik vroeg me af of haar hersenen voldoende zuur-
stof kregen.

‘Mevrouw,’ zei ik, ‘we zijn geen kinderen.’ Ik had eraan toe
kunnen voegen dat ik meer dan vierduizend jaar oud was, en Ca-
lypso nog ouder, maar ik besloot dat te laten rusten. ‘Als u ons nu
wilt excuseren, we moeten een koffer repareren en mijn vriend
heeft dringend behoefte aan een broek.’

Ik probeerde om haar heen te lopen. Ze versperde me de weg.
‘Je kunt nog niet weg, schat! We hebben je nog niet verwel-

komd in Indiana.’ Ze haalde een smartphone uit haar tas. Het
scherm was verlicht alsof er al verbinding was gemaakt.

‘Ja, het is hem,’ zei ze in de telefoon. ‘Iedereen hier komen.
Apollo is er!’

Mijn longen verschrompelden in mijn borstkas.
Vroeger zou ik hebben verwacht dat ik herkend werd zodra ik

in een stad aankwam. Natúúrlijk zouden de bewoners toestro-
men om me te verwelkomen. Ze zouden zingen en dansen en
bloemen naar me gooien. Ze zouden onmiddellijk een nieuwe
tempel gaan bouwen.

Maar als Lester Papadopoulos verdiende ik een dergelijke be-
jegening niet. Ik was een schim van mijn voormalige glorieuze
zelf. Het idee dat de inwoners van Indiana me herkenden on-
danks mijn verfomfaaide haar, jeugdpuisten en vetrollen was zo-
wel beledigend als angstaanjagend. Stel dat ze een standbeeld van
me zouden oprichten in mijn huidige gedaante – een reusachtige
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gouden Lester in het centrum van hun stad? De andere goden
zouden me er tot in de eeuwigheid mee pesten!

‘Mevrouw,’ zei ik, ‘ik vrees dat u mij verwart...’
‘Niet zo bescheiden!’ De vrouw gooide haar telefoon en tas op-

zij. Ze greep mijn onderarm beet met de kracht van een gewicht-
heffer. ‘Onze meester zal je dolgraag gevangenzetten. En noem
me maar Nanette.’

Calypso viel aan. Of ze wilde me verdedigen (onwaarschijn-
lijk), of ze was geen fan van de naam Nanette. Ze stompte de
vrouw in haar gezicht.

Op zich verbaasde dat me niet. Nu ze haar onsterfelijke ver-
mogens kwijt was, probeerde Calypso andere vaardigheden on-
der de knie te krijgen. Tot dusver was dat mislukt met zwaarden,
stokwapens, shuriken, zwepen en improvisatiekomedie. (Ik be-
greep volkomen hoe gefrustreerd ze was.) Vandaag had ze beslo-
ten haar vuisten te proberen.

Wat me wel verbaasde was de luide kraak die haar vuist op Na-
nettes gezicht veroorzaakte – het geluid van vingerbotjes die bra-
ken.

‘Au!’ Calypso deinsde struikelend achteruit en greep haar
hand beet.

Nanettes hoofd gleed naar achter. Ze liet mijn arm los om haar
gezicht beet te pakken, maar het was te laat. Haar hoofd tuimelde
van haar schouders. Terwijl haar ogen nog knipperden en haar
paarse lippen krampachtig bewogen, kwam het galmend op het
wegdek neer. De onderkant was van glad roestvrij staal. Er hin-
gen flarden ducttape aan, vol met haar en schuifspeldjes.

‘Heilige Hephaistos!’ Leo holde naar Calypso. ‘Dame, je hebt
de hand van mijn vriendin gebroken met je gezicht. Wat bén jij,
een automaat?’

‘Nee, schat,’ zei de onthoofde Nanette. Haar gedempte stem
kwam niet uit het roestvrijstalen hoofd dat op de stoep lag. Hij
klonk van ergens in haar jurk. Vlak boven haar kraag, waar eerst
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haar nek had gezeten, stak een pluk fijn blond haar met schuif-
speldjes omhoog. ‘En ik moet zeggen, het was niet erg beleefd
om me te slaan.’

Te laat besefte ik dat het metalen hoofd een vermomming was
geweest. Net zoals saters hun hoeven in menselijke schoenen
stopten, had dit schepsel zich als een sterveling voorgedaan door
te doen alsof het een menselijk gezicht had. De stem kwam vanaf
de buikstreek, wat betekende...

Mijn knieën knikten.
‘Een blemmya,’ zei ik.
Nanette grinnikte. Haar uitstulpende middenpartij kronkelde

onder het bloemmotief. Ze rukte het lijfje van haar jurk open 
– iets waar een beleefde Midwesterling niet over zou peinzen –
en onthulde haar ware gezicht.

Vanaf de plek waar bij een vrouw een brassière zou hebben
 gezeten, werd ik knipperend aangekeken door twee enorme puil -
ogen. Uit haar borstbeen stak een grote glanzende neus naar
 voren. Dwars over haar buik bevond zich een afzichtelijk grijn-
zende mond: glinsterende oranje lippen, tanden als een rij onbe-
drukte witte speelkaarten.

‘Ja, schat!’ zei het gezicht. ‘En ik arresteer je in naam van het
Triumviraat!’

Over heel Washington Street draaiden vriendelijk kijkende
voetgangers zich om en kwamen onze kant uit gemarcheerd.
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