
DE EERSTE BRIEF…

Beste TopTissue Toiletpapier bv,

Jullie maken echt het allerbeste wc-papier van de hele wereld.
Ik weet dat het misschien een beetje raar is als een brugklasser
dat zegt, maar het is wel zo. Ik wist pas hoe fijn TopTissue
was toen we het op een dag niet meer hadden en bij ons thuis
opeens het allerslechtste ruwe kringloop- ofwel schuurpapier in
de wc hing.

Fijn wc-papier was het eerste dat bij ons de deur uit ging,
daarna werd de kabel afgesloten en toen ging het van kwaad
tot erger. Heel veel erger.

Maar daar heb ik het nu liever niet over.
Ik wilde alleen even zeggen dat TopTissue het allerbeste merk

is en dat ik wou dat we dat weer konden kopen.

Jullie vriend,

Benjamin Epstein
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Zeven procent van de Amerikanen steelt
wc-papier uit hotelkamers.

De keuken van mijn beste vriend zit onder het bloed: de
tafel, inclusief de pepermolen, de muur achter de tafel en
een groot deel van de tegelvloer. Zelfs de kat, Psycho, heeft
bloedspatten op haar witte vacht.

Ik kijk geschrokken en met grote ogen naar de gruwelijke
aanblik.

Op de vloer ligt meneer Taylor, de vader van mijn beste
vriend, met een bloederige hakbijl in zijn borst. Hij heeft
zijn koksschort van Chez Gourmet voor, maar dat lijkt nu
meer rood dan wit.

Een straaltje bloed drupt uit zijn mondhoek in zijn baard
en op de plakkerige vloer. Dan gaat zijn rechterooglid om-
hoog.

Hij kijkt me aan.
Ik doe een stap naar achteren, maar zijn dikke, harige arm
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schiet op me af. Hij grijpt me bij mijn enkel vast en knijpt er
onverwachts hard in. ‘Help...’ gorgelt hij. ‘Help me.’

Mijn stem schiet acht octaven omhoog en ik slaak een
meisjesachtige gil.

Spijker laat zijn videocamera zakken. ‘Stop! Goeie gil,
Ben! En jij ook bedankt, pap.’ Hij doet een raar danspasje
waardoor hij op een struisvogel lijkt die zijn poten heeft ver-
brand. ‘Dit wordt echt de allerengste griezelfilm die ik ooit
heb gemaakt!’

Meneer Taylor (alias het lijk) springt op van de keuken-
vloer, haalt de nepbijl van zijn borst en doet zijn bloederige
schort af. ‘Zorg dat dit schort schoon is voordat ik van-
avond naar m’n werk ga, anders hak ik je in de pan,’ zegt hij
tegen Spijker. Hij wijst naar het fornuis, waarop een pan
 tomatensaus met een paar afgehakte nepvingers staat te
pruttelen.

Spijker vist ze er met een tang uit en gooit ze in de goot-
steen. ‘Oké, pap,’ zegt hij. ‘Dat bloed is gewoon tomaten-
saus. Ziet er goed uit in de film en is supermakkelijk schoon
te krijgen.’

‘En het smaakt ook goed,’ zegt meneer Taylor. Hij veegt
wat ‘bloed’ van de tafel en likt zijn vinger af. ‘Mmm, er zou
alleen nog wat koriander in kunnen.’

Spijker grinnikt, maar ik krijg een knoop in mijn maag. Ik
moet opeens aan mijn vader denken. Die maakte ook altijd
zulke flauwe grapjes. En hij deed gekke dingen en vertelde
flauwe moppen, zoals: ‘Wat is groen en heeft een gewei? Een
dophertje.’ En als mama en ik er niet om moesten lachen,
ging hij het uitleggen: ‘Doperwtje. Hertje. Snap je? Leuk, hè?’
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Ik had nooit gedacht dat ik die flauwe moppen van mijn
vader nog eens zou missen.

‘Hup, schoonmaken,’ zegt meneer Taylor terwijl hij Spij-
ker een duw tegen zijn schouder geeft, ‘of moet ik er een
 lading nachochips bij gaan halen?’

‘Si señor,’ zegt Spijker, en hij slaat zijn magere arm om
mijn schouders. Hij is ruim een kop groter dan ik, ook al
zijn we allebei twaalf.

‘Ben helpt me wel even,’ zegt hij. ‘Toch?’
‘Als jij het zegt.’
Ik vind het niet erg om Spijker te helpen, want in ruil

daarvoor krijg ik de enige beloning die een serieuze prijs-
vraagfreak als ik nodig heeft: kaarten, enveloppen en post-
zegels voor alle prijsvragen waar je niet online aan mee kunt
doen. En ik mag zijn computer gebruiken voor de online-
prijsvragen. Ik zou liever niet steeds een postzegel verspil-
len aan al die prijsvragen waar ik aan meedoe, maar zoals
de professionele deelnemers op het internetforum zeggen,
moet je soms een klein visje uitgooien om een grote aan de
haak te slaan.

Ik vind het leuk om Spijker met zijn griezelfilms te hel-
pen, vooral als ik het script mag schrijven. Niet dat er veel
dialogen in zitten, behalve zo nu en dan een goedgetimede
gil.

Raad eens wie we vanavond te eten krijgen is de derde griezel-
film die hij heeft gemaakt en volgens mij de beste. De ande-
re twee waren De reis van de horrortrein, die we op het station
hebben gefilmd, en Duivelspinguïns in Philadelphia. De op -
names van die laatste gingen nogal moeilijk omdat de

9

Dood door wc-papier 1-272_Opmaak 1  11-09-14  08:29  Pagina 9



 oppasser in de dierentuin steeds naar ons schreeuwde dat
we niet over het hek van het pinguïnverblijf mochten leu-
nen. Maar ja, dat moest wel, anders konden we geen goed
shot maken. Spijker viel er bijna in en ik moest hem aan zijn
broek omhooghijsen, wat niet makkelijk was omdat hij
gilde dat hij in het water zou vallen en dat zijn camera dan
nat zou worden. Toen werden we de dierentuin uit gezet
wegens ‘klieren’ en ‘rotzooi trappen’.

Spijker vond het niet erg, want zijn camera was niet in het
water gevallen en hij had het shot gemaakt dat hij wilde
hebben.

Ik vond het wel erg, want het was nogal vernederend om
door de bewaker de dierentuin uit te worden gestuurd. Het
deed me denken aan mijn vader, want die werkte vroeger als
bewaker bij Het Laatste Nieuws. Ik had op de een of andere
manier het gevoel dat ik hem had teleurgesteld.

‘O ja, Ben,’ zegt meneer Taylor. Hij veegt met een stuk
keukenpapier nog wat ‘bloed’ uit zijn baard. ‘Er staat een
schaal lasagne in de ijskast, die hebben we over. Neem jij
die mee als je weggaat? Wij eten het toch niet meer op.’

Als de moeder van Spijker nog bij hen zou wonen, zou ze
me vast ook nog een stuk bananenbrood hebben meegege-
ven. Ze bakte altijd iets lekkers en dan rook het heerlijk in
huis.

‘Maar pap,’ protesteert Spijker, ‘je zei toch dat we die
 lasagne...’

Meneer Taylor kijkt met een vernietigende blik naar zijn
zoon, die meteen zijn mond houdt. Ik trek twee conclusies.
Eén: dat is geen overgebleven schaal lasagne, en twee: die
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schaal blijft in de ijskast staan, ook al sterf ik van de honger.
‘Bedankt, meneer Taylor. Dat is heel aardig.’

‘Alles voor jou en je moeder,’ zegt hij. ‘Zeg jongens, ik doe
nog even een dutje voordat ik naar mijn werk ga, dus doen
jullie een beetje zachtjes?’

‘Tuurlijk,’ zeg ik.
‘Psycho!’ gilt Spijker, en hij springt onhandig op de met

tomatensaus bespatte kat af om haar vacht schoon te maken.
Ze glipt uit zijn handen en begint zielig te miauwen.

Omdat Spijker de kat achternazit met een nat stuk keuken -
papier en ik geen zin heb om de keuken in m’n eentje op te
ruimen, ga ik naar de wc, waar ik met mijn hoofd in mijn
handen op de deksel van de wc-pot ga zitten. Was meneer
Taylor maar niet over die lasagne begonnen. Het zou vast
heerlijk smaken – alles wat hij kookt is lekker – maar we
hoeven echt geen liefdadigheid. Ik moet denken aan vorige
week, toen onze buurvrouw een tas met boodschappen van
de markt kwam brengen. Ze zei dat ze per ongeluk te veel
had gekocht. Wie koopt er nou per óngeluk te veel bood-
schappen?

Binnenkort wordt alles opgelost, zeg ik tegen mezelf,
daar ga ik voor zorgen.

Dat heb ik beloofd.
Opeens bonst Spijker op de deur. Ik schrik me rot.
‘Hé!’ roept hij. ‘Zit je daar? Je had beloofd dat je zou

 helpen!’
Heel even denk ik dat hij bedoelt dat ik heb beloofd dat ik

mijn moeder zou helpen. Ik krijg er meteen een zwaar
 gevoel in mijn borst van. ‘Ik kom er zo aan,’ breng ik met
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moeite uit. Ik tel tot zes en trek de wc door zodat het klinkt
alsof ik echt moest.

Mijn ogen tranen een beetje, dus ik pak een stuk wc-
 papier om mijn wangen droog te vegen. Het wc-papier is
donzig zacht, heel wat anders dan de kringlooptroep die
mijn moeder tegenwoordig koopt. Dat spul is zo ruw dat ik
mijn billen nog beter met een stuk boomschors kan af -
vegen.

Voordat ik doorheb wat ik doe, trek ik een heel lang stuk
wc-papier van de rol en prop het in mijn broekzak.

Als ik weer in de nu iets minder bloederige keuken
kom, heb ik opeens het gevoel dat Spijker dwars door me
heen kan kijken en het wc-papier in mijn broekzak kan
zien zitten.

Om de aandacht af te leiden vraag ik: ‘Wat zal ik schoon-
maken?’

‘Psycho.’ Spijker geeft me een stuk nat keukenpapier. ‘Ze
heeft zich op mijn kamer achter de boekenkast verstopt – ze
smeert alles onder de tomatensaus – en ik kan er niet bij.’

‘Dan kan ik er toch ook niet bij?’
Spijker drukt me een bezem in mijn andere hand.
‘Waantastisch,’ zeg ik. En ik bedenk dat ik dat woord

misschien wel een keer kan gebruiken voor een slogan -
wedstrijd.

Ik hoop dat als ik Psycho achter die kast weg krijg, ze me
niet als krabpaal gaat gebruiken, want dat heeft ze al eens
eerder gedaan. Nou ja, ik heb wel voor hetere vuren ge-
staan.

Met mijn angstaanjagende attributen – een bezem en een
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stuk nat keukenpapier – storm ik Spijkers slaapkamer in en
slaak een strijdkreet: ‘Jie-haaaaaa!’

‘Stil!’ brult Spijkers vader vanuit zijn slaapkamer.
‘Sorry, meneer Taylor.’
Beneden begint Spijker als een waanzinnige te lachen.
Waantastisch...
En zo breng ik mijn zaterdagmiddag door: ik voer een

stevig gevecht met een schichtige kat die onder de tomaten-
saus zit, ik ruim de locatie van een bloederige moordscène
op en jat wc-papier uit de wc van mijn beste vriend.

En ik neem de lasagne uit de ijskast níét mee.
Ook al begin ik bij de gedachte daaraan al zo erg te water-

tanden dat mijn mond wel een waterval lijkt.
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Beste Benjamin Epstein,

Bedankt voor je brief. Fijn dat je TopTissue helemaal Top
vindt!

Wij vinden het zelf ook het beste merk dat er bestaat.
Misschien vind je het leuk om te weten dat TopTissue Toilet-

papier een prijsvraag heeft uitgeschreven voor een nieuwe
 reclameslogan. (Zie bijgesloten Voorwaarden.)

Hierbij stuur ik je ook een bon voor een gratis pak met vier
rollen TopTissue Toiletpapier.

Met vriendelijke groeten,
Ed Chase
Afdeling Public Relations
TopTissue Toiletpapier bv
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In de middeleeuwen bestond er nog geen
wc-papier. Rijke mensen gebruikten wol of jute.
Arme mensen moesten het doen met een steen, 
een mosselschelp of gras.

Als ik op maandag de school uit kom, zie ik onze huisbaas,
meneer Katz, aan de overkant van de straat lopen.

Ik zwaai naar hem, maar hij ziet me vast niet, want hij
zwaait niet terug.

Volgens mijn moeder bezit meneer Katz samen met zijn
zakenpartner vier appartementencomplexen aan onze kant
van de straat. Die gebouwen zijn precies hetzelfde: drie ver-
diepingen met elk twee appartementen, plus een kelder met
opslagruimte en wasmachines. De huur van ons driekamer-
appartement is 1200 dollar per maand. Als iedereen dezelf-
de huur betaalt, verdienen meneer Katz en zijn zakenpart-
ner dus 28.000 dollar per maand.

28.000 dollar! Per maand!
Ik hang mijn rugzak over mijn andere schouder en neem

me voor om later een paar appartementen te kopen. Dan
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