‘De meeste kinderen zijn best aardig (sa).

Maar je hebt ook rr’s (lastpakken), zr’s (zeurpieten) en
pL’s (dwarsliggers).

In een heel enkel geval is iemand een zer.

zR is de afkorting van Zeer Ernstige Ramp.’

(Meneer Storm)

“}h




o) Over een Zeer Ernstige Ramp, een gewone
zaterdag in Sanpeperveen en de droom van
juffrouw Van der Toorn

Dit boek gaat over Samuel Johannes Timotheus
Veterklep, in het dagelijks leven bekend als Sam
Veterklep.

Tien jaar voordat het verhaal begint werd Sam
Veterklep geboren in een grijs huis met groene kozijnen
in het dorpje Sanpeperveen. Sam was kaal en lelijk en
zijn vader en moeder waren blij en gelukkig. Op dat
moment was alles dus nog volstrekt normaal.

Maar vanaf de eerste dag ging er iets mis. Zo raakten
meneer en mevrouw Veterklep iedere keer als ze hun
hoofd in de wieg staken, geblesseerd.

Mevrouw Veterklep zei bijvoorbeeld: “Toe dan,
Sammiesammie, kiedewiede... Au! Niet bijten!’

Of meneer Veterklep zei: ‘Dag stoere vent... Laat los!
Mijn haar!’

En ze zeiden: ‘Niet schoppen!’

‘Niet knijpen!’

‘Niet trekken. Au! Mijn neus!’

‘Mijn oor!’

‘Mijn lipV’

Aan het eind van de eerste week liep meneer
Veterklep rond met een blauw oog en had mevrouw
Veterklep zeven pleisters op haar gezicht en een
gekneusde pink.

‘Is dit wel helemaal normaal?’ vroeg meneer Veterklep.

Mevrouw Veterklep knikte. ‘Ik dacht het wel. Alle
baby’s schoppen en bijten. Dat gaat over als hij groter
wordt.’



Ze had gelijk. Toen Sam groter werd hield het
schoppen en bijten op. Maar in plaats daarvan begon hij
te smijten en te smeren. Dat klonk zo:

‘Niet aan de glazen, Sammie!’

‘Niet gooien, niet tegen het raam!’

‘Nee, niet die bloemen! Niet uit de vaas!’

‘Niet in de videorecorder!’

‘Niet met de pap! Nee Sammie, niet op de muren!’

Na het smijten en smeren kwam de Rottigheid. En dat
klonk zo:

‘Whaah! Hoe komen die ijsklonten in ons bed?’

‘Wie heeft mijn veters aan elkaar geknoo... Au!’
Boink:

‘Wie heeft die kelderdeur... Help! I—Ielp! Laat me
eruit!’

Meneer en mevrouw Veterklep kregen het zwaarder
en zwaarder te verduren. Ze werden teleurgesteld,
verdrietig, wanhopig of alles tegelijk.

Af en toe zaten ze samen aan de keukentafel en
vroegen ze zich af wat ze verkeerd deden.

‘Hij heeft ergens last van,” zei mevrouw Veterklep.

‘Ja, van ons,” zei meneer Veterklep somber.

‘Misschien zien we er gek uit,” zei mevrouw Veterklep.
‘Misschien houdt hij niet van bruin haar. Of van
jouw bril. Of van onze stemmen. Of van mijn scheve
hoektand.’

Maar ook toen mevrouw Veterklep haar haar blond
verfde en meneer Veterklep zijn bril afzette en ze met
piepstemmen begonnen te praten en mevrouw Veterklep
haar mond dichthield om de hoektand te verbergen
veranderde er niks. Dat wil zeggen: het werd alleen maar
erger.

‘Niet knippen, niet in het kussen!’



‘Niet rondzwaaien, die veren!’

‘Niet omkeren! Niet de olijfolie! Niet glijden in de
kamer, au! Ik vall’

‘We moeten iets doen,” zei meneer Veterklep ten
einde raad. ‘Maar wat moeten we doen? In’s
hemelsnaam, wat?’ Ze piekerden en piekerden maar
hadden werkelijk geen idee.

‘We moeten gewoon nog meer ons best doen,” zei
mevrouw Veterklep ten slotte. ‘Als wij nog meer ons
best doen, komt het beslist een keer goed.’

Dus deden meneer en mevrouw Veterklep gewoon
nog meer hun best. En toen er niks veranderde, deden
ze hun uiterste best om nég meer hun best te doen.
Maar het hielp allemaal geen zier.

Deden ze het dan zo verkeerd? En wat deden ze dan
eigenlijk?

Ik zal één voorbeeld geven. Het Voorbeeld Van Het
Krentenbrood.

Op een dag was de tijd gekomen dat Sam net als
alle kinderen brood moest gaan eten in plaats van pap.
Mevrouw Veterklep deed haar uiterste best om Sams
brood zo lekker mogelijk te maken.

‘Alsjeblieft, dikke plakken worst.’

‘Neel’

‘Wil je liever oude kaas? Of jonge kaas? Smeerkaas?’

‘Nee! Neel’

‘Honing dan? Of stroop? Jam? Stroop én jam?
Chocoladepasta?’

‘Nee! Nee! Neel’

Wat ze ook probeerde, Sam smeet alle boterhammen
na één hap over zijn schouder tegen de muur. Die zat
binnen een week vol bruine, rode en gele vlekken van
pindakaas, bessenjam en ei met mayonaise. Mevrouw
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Veterklep deed nog meer haar best. Roomkaas met
plakjes gegrilde ham.Warme saucijsjes met pindasaus.
Smeerworst met hagelslag en slagroom.

De muur begon meer en meer op een modern
schilderij te lijken. Tot de dag dat ze krentenbrood met
roomboter en pindakaas probeerde. Sam nam een hap
en wilde de rest al over zijn schouder gooien, toen hij
zich ineens bedacht. Hij nam nog een hap en propte de
krentenboterham vervolgens in één keer naar binnen.
Mevrouw Veterklep begon bijna te juichen. Eindelijk zag
Sam er een keer tevreden uit. Maar haar blijdschap was
van korte duur. Want vanaf dat moment wilde Sam alleen
nog maar krentenbrood met roomboter en pindakaas.
En alleen nog maar krentenbrood met roomboter en
pindakaas betekende: Beslist Niets Anders! Als het
krentenbrood een keer heel erg per ongeluk op was en
de bakker dicht was omdat het bijvoorbeeld zondag was
en mevrouw Veterklep Sam voor één keer witbrood met
roomboter en pindakaas voorzette, kreeg hij meteen een
Verschrikkelijke Driftbui en begon hij te schreeuwen.

“Krentenbrood! Krentenbrood! Krentenbrood!
Krentenbrood!
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En dan schreeuwde hij net zo lang tot meneer en
mevrouw Veterklep van ellende in het schuurtje gingen
zitten kaarten om hem niet te horen.

(Ja, ik hoor het jullie denken. Jullie denken: wat een



domme ouders zijn dat! Geef hem een pak slaag, stop
hem zelf in het schuurtje en draai de deur op slot, tot
hij smeekt of hij er alsjeblieft uit mag om een droge
bruine boterham te eten. Dat zou een stuk beter helpen
dan nog meer je best doen!)

Inmiddels was Sam Veterklep een Zeer Ernstige
Ramp van het Aller Ernstigste Soort.

Meneer en mevrouw Veterklep hadden een
hartgrondige hekel aan hun eigen zoon gekregen. Ze
konden hem niet uitstaan en wensten hem stiekem de
verschrikkelijkste dingen toe. Maar dat durfden ze niet
hardop te zeggen en zeker niet tegen elkaar.

Als het verhaal straks begint is Sam tien jaar en zit hij
in groep zeven van basisschool De Pepermolen.

Van al dat krentenbrood met roomboter en pindakaas
was hij dik geworden. Het leek wel of de roomboter
vooral in zijn buik was blijven hangen en de pindakaas
in zijn schouders, armen en benen. Alles bij elkaar was
er gewoon veel te veel Sam Veterklep. Zelfs als hij op
een grotemensenstoel zat, puilden zijn billen links en
rechts over de zitting heen, als een drilpudding op een
te klein bord.

Sam had geel haar waar hij iedere ochtend een klodder
gel in smeerde zodat het plat op zijn voorhoofd lag.
Zijn wangen duwden zijn ogen halfdicht, waardoor hij
altijd gluurde en om zijn mond lag voortdurend een
zelfingenomen grijns.

Het liefst stond Sam met zijn duimen achter zijn
bretels en zijn buik naar voren. Meestal zei hij niets
en keek alleen maar dreigend om zich heen. Soms
zei hij trots: ‘Niemand kan om mij heen’, en daar had
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hij gelijk in, want met die naar voren gestoken buik
stond hij vreselijk in de weg. Of hij zei: ‘Tk word later
burgemeester van dit dorp. Dan ben ik de baas en ga ik
iedereen ontslaan.’

¥ Mventenorosd

‘Misschien gaat hij dan wel in de stad wonen,’
fluisterden de andere kinderen hoopvol, en ze rekenden
uit dat dat nog wel minstens twintig jaar ging duren,
want niemand wordt voor zijn dertigste burgemeester,
helaas.

Eigenlijk liep alleen Lange Jan nog weleens met Sam
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mee, maar dat was voornamelijk omdat Lange Jan een
meeloper was. Sam had maar één echte vriend. En dat
was zijn rat.

= dﬂmt

De rat heette Hercules.

Het was een wit beest met een zwarte kop met
daarop een pluk wit haar. Hij had ogen met rode
randjes, kale roze oren en een lange gladde staart.
Overdag woonde hij in het borstzakje van Sams hemd.
Hij ging overal mee naartoe. Meestal stak hij zijn snuit
nieuwsgierig uit het zakje naar buiten, soms ook kroop
hij op een van Sams brede schouders, waar hij rechtop
ging zitten en brutaal om zich heen keek. Sam en zijn
rat waren onafscheidelijk en het zou niemand verbazen
als het beest zelfs meeging naar bed. In ieder geval
ging hij mee naar school. Niet dat dat mocht overigens.
Vanwege de hygiéne en andere belangrijke bezwaren
was het ten strengste verboden om dieren mee naar
school te nemen, en al helemaal een vieze loslopende
rat. Maar de Zeer Ernstige Ramp Sam Veterklep trok
zich daar geen sikkepit van aan. ledere dag zaten hij en
Hercules aan het eerste tafeltje in groep zeven, recht
voor juffrouw Van der Toorn.

Nu is een jongen met een rat in zijn hemdzak
voor geen enkele juf een pretje, maar voor de kleine
zenuwachtige juffrouw Van der Toorn was zoiets een
gruwel.

14



De eerste keer dat ze het beest zag was ze zich een
ongeluk geschrokken.

‘Sam Veterklep, er beweegt iets in je hemd!’ riep ze
met een schrille stem.

‘Waar?’ vroeg Sam onschuldig.

‘In je hemd, in je zak, je hemdzak, daarV’

Omdat Sam haar niet-begrijpend bleef aankijken
verzamelde ze haar moed en liep ze naar hem toe. Toen
ze bij hem was hield Sam opeens zijn borstzakje open.

‘Bedoelt u hier?’ vroeg hij.

Juffrouw Van der Toorn deinsde achteruit.

‘Help! Een rat!’ riep ze.

‘Help! Een rat!” schreeuwde Sam.

Hij greep de rat bij zijn staart en duwde hem pardoes
in haar handen.

Juffrouw Van der Toorn gilde het uit en gooide
het beest van schrik omhoog. Met zijn poten wijd en
wapperende snorharen vloog hij door de lucht.

Zonder dat ze het zag ving Sam hem op.

‘Waar is hij? Waar?’ gilde juffrouw Van der Toorn.

‘Hier!” riep Sam, terwijl hij hem weer aan haar gaf.
‘U bent de juf! Doe iets!’

Juffrouw Van der Toorn liet het beest vallen, klom op
haar bureau en kreeg een bui. Een bui van juffrouw Van
der Toorn bestond er vooral uit dat ze ging krijsen als
een speenvarken. Dat klonk best indrukwekkend, maar
ze deed het zo vaak dat niemand er nog van opkeek.

‘Vang hem! Sla hem! Kill hem! krijste ze.

Sam liet zich op de grond zakken en stopte de rat
vlug in zijn borstzakje. Daarna kroop hij een beetje
heen en weer, stond op en deed het raam open en dicht.

‘Waar 1s hij? Nou> Nou?" gilde juffrouw Van
der Toorn.
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‘Hij is weg,’ zei Sam en hij veegde zogenaamd
opgelucht zijn voorhoofd af.

Juffrouw Van der Toorn kroop van het bureau en ging
zwijgend op haar stoel zitten. Af en toe keek ze strak
naar het borstzakje van Sams hemd, dat niet bewoog,
maar waar wel een bobbel in zat.

Daarna heeft juffrouw Van der Toorn nooit meer iets
over de rat gezegd. En dat terwijl de donkere kraaloogjes
haar iedere dag van nog geen meter afstand in de gaten

hielden.

Op zijn tiende was de Zeer Ernstige Ramp Sam
Veterklep geinteresseerd in maar twee dingen: het eten
van krentenbrood met roomboter en pindakaas en het
uithalen van Rottigheid. Om dat te begrijpen hoef je
maar één keer op een zaterdag achter Sam aan te lopen.
En omdat we op die manier ook alle anderen uit het boek
leren kennen doen we dat eerst.

Op de zaterdagochtend voor het verhaal begint kwam
Sam om halfelf uit bed. Hij gooide zijn pyjama op de
grond, hees zich in zijn kleren, smeerde een klodder gel
in zijn haar en slenterde naar de keuken. Daar propte
hij zeven krentenboterhammen met roomboter en
pindakaas naar binnen en liep de deur uit.

Mevrouw Veterklep stond op een keukentrapje bij
het raam. Aan de trap hing een rode emmer. Mevrouw
Veterklep zeemde de ramen. Ze boog net naar het raam
om een vieze vlek te bestuderen toen ze achter de vlek
haar spiegelbeeld zag. Ze schrok. Ze zag hangende
mondhoeken, diepe rimpels en een treurige blik. En
een onderkin. Die had ze omdat ze de laatste jaren veel
koeken at, het liefst grote koeken met pinda’s erop. Daar

16



deed ze z6 lang mee dat ze die ene zorg even vergat. Die
ene Grote Super Zorg, die er nu al tien jaar voor zorgde
dat ze nagelbijtend en knarsetandend door het leven ging.
Vlug wreef ze met de spons over het spiegelbeeld.
Achter haar rug liep Sam de tuin in. Toen hij zijn
moeder de ramen zag zemen bleef hij staan. Hij dacht
even na, begon te grijnzen en sloop terug naar binnen.
Even later zakte hij met een bus scheerschuim achter
de heg.
Mevrouw Veterklep klom net van de trap, zette hem
een stukje naar rechts en klom er weer op. De trap
kreunde vervaarlijk.






