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Te laat

Marijn holde zo hard als hij kon, want hij was veel te laat. Op 
school zaten ze natuurlijk allang in de kring.
Meester Pieter zou hem vast weer verwelkomen met een of 
andere flauwe opmerking.
‘Zo Marijn, lag je bed weer veel te lekker? Kon je geen afscheid 
nemen van je teddybeertje?’
Iedere keer nam Marijn zich voor iets heel meligs terug te 
zeggen, maar meestal kwam hij niet verder dan: ‘Ja, mees-
ter.’
Natuurlijk kon hij ook gewoon de waarheid vertellen.
Dat hij ’s avonds vaak laat insliep omdat hij uren lag te pieke-
ren. En dat hij zelf zijn wekker moest zetten omdat zijn moe-
der nog even wilde uitslapen. Die wekker liep altijd keurig om 
halfacht af, maar dat hielp weinig.
Meestal gaf Marijn het ding een flinke tik, draaide zich nog 
eens lekker om en schrok na een halfuurtje weer wakker.
Als hij zou vertellen dat hij laat in slaap was gevallen, snapte 
zijn meester het heus wel. Pieter was gewoon aardig. Maar hij 
zou ook meteen willen weten waaróm dat zo was. Marijn had 
nog geen zin om daarover te praten. Misschien over een tijdje, 
als hij wat langer bij Pieter in de klas zat.
Hij was nu bijna bij school. Hier het zijstraatje in, de hoek om 
en… bats! Marijn knalde keihard tegen iemand op. Hij wankel-
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de even, hield zich vast aan de muur en schrok toen hij zag 
wie hij ondersteboven had gelopen.
Op de grond lag Malika, een meisje uit zijn klas.
‘Sorry,’ stamelde hij en hij kreeg een kleur. Stom dat hij juist 
háár omverliep.
Ze lag nog steeds op de grond en zei zacht: ‘Kun je niet uit-
kijken?’
Marijn stak zijn hand uit om haar te helpen, maar ze stond 
zelf al op.
Malika’s rugzak was op de grond gevallen. Marijn raapte hem 
op en gaf hem terug. Hij zag nu dat haar lange zwarte haren 
losgeraakt waren. Hij keek haar even aan en dacht: nu is ze 
nog mooier.
‘Mijn haarelastiek,’ zei Malika.
Marijn keek om zich heen en zag het rode bandje in de goot 
liggen. Hij wilde het oprapen, maar ze was hem voor. Terwijl 
ze doorliep, maakte ze weer een staart.
‘Wacht even,’ zei Marijn, ‘ik bedoel… ik was te laat en ik moest 
rennen. Ik had niet in de gaten…’
Ineens merkte hij dat Malika huilde.
Hij legde voorzichtig een hand op haar schouder.
‘Heb ik je pijn gedaan?’
Met een ruk trok ze haar schouder onder zijn hand vandaan 
en holde weg. Voor de schooldeur bleef ze staan en veegde 
met haar mouw langs haar ogen.
Marijn zuchtte. Dat moest hem weer overkomen. Sinds een 
week was hij op Malika. Hij had het nog niet tegen haar dur-
ven zeggen, maar vanmorgen onder de douche had hij beslo-
ten dat hij haar vandaag een briefje zou sturen via Renske, 
haar vriendin.
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Dat werd nu natuurlijk niks meer. Hij kon moeilijk schrijven: 
‘Lieve Malika, ik loop je ondersteboven, maar toch ben ik op 
je. Afzender Marijn.’
Malika stond er nog steeds, toen Marijn ook bij de deur kwam.
‘Doet het pijn?’ vroeg hij weer.
Ze schudde haar hoofd en antwoordde zacht: ‘Ik ben te laat.’ 
Nu snapte hij het. Ze vond het afschuwelijk om niet op tijd op 
school te zijn. Hij herinnerde zich die ene keer dat Malika de 
klas binnenstapte en de rest van de groep al zeker een kwar-
tier in de kring zat.
Meester Pieter had vriendelijk gevraagd waarom ze zo laat 
was. Malika kon nauwelijks uit haar woorden komen en had 
iets gemompeld over een wekker die stuk was.
Dennis kon het niet laten om te roepen: ‘Jullie kunnen zeker 
geen nieuwe wekker kopen!’
Malika was huilend de klas uit gelopen. Meester liep er on-
middellijk achteraan en toen hij even later terugkwam met 
haar, stond de hele klas op zijn kop.
Renske was aan het vechten met Dennis. Ze was woedend 
omdat Dennis zo’n rotopmerking had gemaakt tegen haar 
vriendin en had hem een flinke stomp gegeven. Dennis was met-
een gaan terugmeppen. Pieter kreeg ze met moeite uit elkaar.
Natuurlijk verwachtte Malika dat Dennis ook vandaag zijn 
mond niet zou houden. Marijn opende de deur en zei: ‘Kom 
nou maar. Ik verzin wel iets.’
Ze liepen samen het oude schoolgebouw binnen. Vanbuiten 
leek de Regenboogschool wel een gevangenis, maar als je 
eenmaal binnen was dan vergat je dat. Overal hingen tekenin-
gen en schilderijen van de kinderen en alle deuren waren in 
vrolijke kleuren geschilderd.
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Dat was ook wel nodig, want het gebouw van De Regenboog 
was oud en bouwvallig.
Af en toe lekte het in de lokalen, in sommige wc’s vielen de 
tegeltjes van de muren en bijna alle deuren klemden. In het 
lokaal van groep 7-8, de groep van Marijn, kon meester Pieter 
op een dag zelfs een van de kasten niet meer open krijgen. Hij 
werd boos en gaf een flinke ruk aan de deur, waardoor die uit 
de sponning viel en op zijn teen terechtkwam. Pieter slaakte 
een vreselijke oerwoudkreet en maakte van schrik een soort 
indianendansje door het lokaal.
Voor de deur van hun lokaal bleven Malika en Marijn staan. 
‘Ik ga eerst,’ zei Marijn. ‘Ik klets wel een eind weg. Jij gaat snel 
op je plaats zitten en als die stomme Dennis iets durft te zeg-
gen, laten we Renske op hem los.’
Malika lachte. Marijn bloosde ervan, voelde zich even heel 
stoer en dacht: ik red haar. Maar dat gevoel was meteen over 
toen hij door het raam de klas in keek en recht in het gezicht 
staarde van hun meester.
Die keek ontzettend chagrijnig.
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Chagrijnig

Malika had ook gezien dat de meester er niet echt vrolijk uit-
zag. Ze keek Marijn vragend aan.
Die begreep dat hij nu wel iets heel goeds moest verzinnen. 
Iets waardoor zelfs Pieter in de lach zou schieten. En Dennis 
mocht in elk geval niet de kans krijgen om een of andere 
stomme opmerking te maken.
Marijn haalde even diep adem en opende de deur.
‘Naar binnen,’ siste hij tegen Malika. Hij duwde haar de klas 
in en riep: ‘Meester, ik ben te laat…’
‘Dat zie ik,’ snauwde Pieter.
‘Mijn teddybeer, meester…’
‘Wat nou: je teddybeer?’
‘Hij wou mee naar school, maar dat heb ik hem verboden. 
Veel te gevaarlijk met al die overstromingen en die deuren die 
uit de kast vallen.’
De hele groep schoot in de lach en zelfs bij Pieter kon er een 
kleine grijns af.
‘Hij is me achternagelopen naar school en toen moest ik hem 
weer naar huis brengen. Je kunt teddyberen tegenwoordig 
niet meer alleen over straat laten gaan.’
Meester Pieter schudde zijn hoofd en mopperde: ‘Wat zijn we 
weer geestig vandaag. Schiet op, ga zitten.’
Marijn zag dat de stoel naast Niels nog leeg was. Hij wrong 
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zich achter de stoelen van de andere kinderen door. Het lo-
kaal was eigenlijk veel te klein om fatsoenlijk in een kring te 
kunnen zitten.
Met veel moeite klauterde hij over zijn stoel heen, bleef met 
zijn voet achter de leuning hangen en viel languit midden in 
de kring.
‘Marijn komt binnen,’ zuchtte Pieter.
De klas lachte weer.
Met een rood hoofd krabbelde Marijn overeind. Hij was nu 
het liefst onzichtbaar geworden.
‘Blijf in de pauze even zitten,’ zei de meester, ‘en Malika ook. 
We gaan verder met de boekbespreking.’
Achter een tafeltje zat de kleine Hasna. Ze vertelde iets over 
Achtste-groepers huilen niet.
Marijn luisterde maar half.
Eerst keek hij naar Malika, die op haar nagels zat te bijten. Hij 
lachte tegen haar, maar ze zag het niet.
Renske stootte Malika aan en wees naar hem. Marijn stak zijn 
duim omhoog. Malika haalde haar schouders op en boog 
haar hoofd. Marijn snapte er niks van. Hij had toch zo zijn 
best gedaan om haar de klas binnen te smokkelen. Hij was 
zelfs languit in de kring gaan liggen om de aandacht van haar 
af te leiden.
Zou ze het vervelend vinden dat ze moest blijven in de pauze? 
Dat stelde toch niks voor? Pieter zou een beetje zeuren en na 
vijf minuten stond je op de speelplaats.
Marijn keek naar zijn vriend Niels, die met open mond naar 
Hasna zat te luisteren.
‘Pas op,’ fluisterde Marijn, ‘straks vliegt er een vlieg naar 
binnen.’
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Verbaasd draaide Niels zich naar hem toe. Zijn mond stond 
nog steeds open, want hij begreep niet wat Marijn bedoelde.
‘Je mond,’ zei Marijn.
‘Stil nou,’ siste Niels, ‘ik luister.’
‘Heeft meester de pest in?’ vroeg Marijn.
‘Ja. Sssst.’
‘Waarom dan?’
‘Straks, hou nou op.’
Marijn zuchtte. Aan Niels had hij voorlopig ook niets. Die was 
gek op boeken en als iemand een boekbespreking hield, luis-
terde hij altijd aandachtig. Hasna las nu een stukje voor uit 
Achtste-groepers huilen niet. Het ging nog niet echt vlot, want 
Hasna was pas een paar jaar in Nederland. De hele klas luis-
terde rustig naar haar haperende stem, behalve Dennis. Die 
moest weer nadrukkelijk laten blijken dat hij het maar niks 
vond. Hij gaapte een paar keer en rekte zich eens demonstra-
tief uit.
Meester zag het en schudde zijn hoofd.
Dennis sloeg zijn armen over elkaar, zakte een stukje onder-
uit op zijn stoel en ging met zijn lange lijf verveeld voor zich 
uit liggen kijken.
Etter, dacht Marijn. Het was dat Dennis veel sterker was en in 
groep acht zat, anders had hij allang een keer flink ruzie met 
hem gemaakt.
Hasna las de laatste zinnen voor en klapte opgelucht het boek 
dicht.
De klas applaudisseerde.
Daarna mochten een paar kinderen hun mening geven over 
de boekbespreking.
Renske, Puck en Steven waren heel enthousiast. Ze vonden 
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het hartstikke goed van Hasna dat ze al zo’n dik boek had 
genomen.
Dennis begon te zeuren.
Natuurlijk, dacht Marijn, altijd Dennis. Hij snapte niet dat de 
meester juist hem wat liet zeggen.
‘Ik vind het een beetje een saai boek,’ zei Dennis, ‘en het voor-
lezen was ook slecht.’
Meester Pieter veerde overeind en zei boos: ‘Dat vind ik dus 
niet! Als je nog niet zo lang in Nederland woont, is het heel 
knap als je al zo goed over een boek kunt vertellen.’
Er klonk instemmend gemompel.
Dennis keek de klas rond. Een paar kinderen knikten omdat 
ze het wél met hem eens waren.
Pieter had kennelijk geen zin om er te lang bij stil te staan en 
zei: ‘Hasna, ik geef je een negen voor je boekbespreking.’
Hasna straalde en stak haar handen triomfantelijk in de lucht 
alsof ze een bokswedstrijd had gewonnen. Ze was weer hele-
maal zichzelf. Marijn vond haar net een vlinder. Ze fladderde 
altijd door de klas heen. Alleen maakten vlinders geen lawaai, 
terwijl Hasna maar door kwebbelde.
‘Een negen. Ik heb een negen!’ juichte Hasna nu.
Renske stak haar tong uit naar Dennis en die stak onmiddel-
lijk zijn middelvinger op. Pieter zag het en snauwde: ‘Dat ge-
baar wil ik niet zien in onze klas. En er worden hier ook geen 
tongen uitgestoken! Zijn jullie nou helemaal! Vooruit, op je 
plaats en aan je taak. En ik wil niemand meer horen.’
De kinderen pakten hun stoel op en stommelden naar hun 
eigen groepje. Na een paar minuten was het doodstil in de 
klas.
Iedereen had aan het begin van de week een takenblad gekre-
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gen waarop een aantal opdrachten stond, zodat je rustig kon 
doorwerken. Als je iets niet snapte ging je naar de meester. 
Je mocht ook zachtjes iets aan iemand van je eigen groepje 
vragen.
Meestal tenminste, maar vandaag niet, want toen Marijn zich 
naar Niels boog, zei Pieter: ‘Voorlopig werken we even voor 
onszelf.’
‘Ja, maar meester…’
‘Niks, ja maar. Als je iets niet snapt, kom je maar even hier.’
Marijn klapte zijn rekenboek open en staarde een paar minu-
ten moedeloos naar drie rijtjes met komma-breuken.
Er stonden inmiddels al een paar kinderen bij de tafel van 
Pieter en hij was zo druk bezig met uitleggen dat hij niet meer 
op de klas lette.
Marijn boog zich opnieuw naar Niels en vroeg zachtjes: ‘Waar-
om doet onze meester zo overspannen?’
‘Ze zijn allemaal overspannen,’ antwoordde Niels.
‘Wie?’
‘Nou, de meesters en de juffen. Vanmorgen stond meester 
Martin met een verdrietig gezicht bij de voordeur. Ik heb onze 
directeur nog nooit zo treurig zien kijken. En verder liep juf 
Anneke huilend door de gang. ’
Marijn grinnikte. Juf Anneke huilde nogal gauw. Vorig jaar, 
toen hij nog bij haar in de groep zat, stonden de tranen al in 
haar ogen als iemand vertelde dat zijn poes was weggelopen.
Renske en Hasna, die ook bij Marijn in het groepje zaten, hin-
gen nu ook half over hun tafeltje heen.
‘We zaten allang in de kring,’ fluisterde Renske, ‘toen de 
meester eindelijk kwam binnenstampen. Hij knalde de deur 
keihard dicht.’
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